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A  ERMETE  NOVELLI 


Della    lunga  serie  di  maschere  che  tennero  con 

onore  la  scena,  poche  sopravvivo  no  oggi,  e  queste 
poche  si  sono  rifugiate  negli  infimi  teatri  e  nei 
casotti  dei  burattini. 

Ippolito  Taine  scrisse  che  se  al  tempo  in  cui 
esse  fiorirono,  fosse  fiorita  anche,  come  ai  tempi 
nostri,  la  stampa  libera,  le  maschere  non  avreb- 
bero arido,  forse,  ragione  d  essere.  E  difatti  esse 
stettero,  pjer  dirla  col  Guerrazzi,  a  significare 
l'animo  delle  folle  tiranneggiate,  le  (piali,  non 
potendo  vendicarsi,  ridevano  delle  loro  miserie, 
beffandosi  di  ciò  die  non  potevano  abbattere, 
mentre  i  tiranni  consentivano  ad  udire  qualche 
verità,  proclamata  sotto  il  manto  della  buffo- 
neria. 

Con  Salvator  Rosa,  il  bizzairo  artista,  poeta, 
pittore,    commediante,    che    impersonò  anch' egli 


una  maschera  —  quella  del  Coviello  —  la  com- 
media  dell'arte  morì  :  morirono  le  maschere. 

Pochi  anni  dopo  nasceva  chi  doveva  cacciarle 
definitivamente  dalla  scena,  distruggendo  la  vec- 
chia commedia  e  ricomponendone  le  sparse  membra 
in  nuove  fornir:  Goldoni. 

Ma  nel  nostro  paese,  il  ijua/c  in  fatto  d'arte 
fece  scuola  al  mondo,  non  molti,  ora,  sono  co- 
loro che  al  teatro,  e  alle  sue  vicende,  e  alla 
j/assata  gloria,  e  al  suo  risorgimento  s'interes- 
sino; ond'è  che  tu,  illustri'  amico,  ponendo  la 
prima  pietra  della  Casa  di  Goldoni,  hai  dato 
il  jdìi  difficile  e  il  più  raro  degli  esempi,  visto 
che  in  Italia  —  coni  ebbe  recentemente  a  scrivere 
un  dotto  critico,  Primo  Levi.  —  si  sacrifica  pia 
volentieri  la   vita   che  la  borsa. 

Permettimi  di  dedicarti  questo  libro.  Il  tuo 
nome  glorioso  gli  porterà  fortuna.  Se  l'omaggio 
non  è  degno  abbastanza  della  tua  fama,  valga 
esso  almeno  a  provarti  l'affetto  e  l  ammirazione 
che  nutre  per  te  il  tuo   vecchio  amico 

G.  Petrai. 

Koniu.  febbraio  1001. 
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I. 
ARLECCHINO 


L'Arlecchino  è  una  delle  maschere  italiane 
più  antiche.  Un  tempo,  in  Italia,  era  chiamato 
Zanni:  voce  che  deriva  senza  dubbio  dalla 
latina  bannjo  (buffone,  giullare)  e  sauna  miot- 
teggio,  scherno,  irrisione). 

Trivellino,  Testolino,  Truffaldino,  delle  prime 
compagnie  italiane  del  secolo  decimosesto,  ap- 
partengono, poco  più,  poco  meno,  sotto  nomi 
differenti,  e  spesso  sotto  lo  stesso  costume,  al 
medesimo  tipo. 

Il  carattere  d'Arlecchino  è  un  miscuglio  di 
ignoranza  e  d'arguzia,  di  semplicità  e  di  malizia, 
di  grazia  e  di  lepidezza.  Credulo,  ghiottone,, 
pauroso,  sempre  innamorato,  sempre  imbaraz- 
zato, si  dispera  e  si  consola  con   la  facilità    di 
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un  fanciullo.  Arlecchino,  in  origine,  restiva  una 

giacchetta  aperta  sul  davanti  e  un  paio  di  cal- 
zoni, tatti,  e  questi  e  quella,  di  pezzetti  ili 
Btoffa  di  varii  colori.  Aveva  la  barba  nera  ed 
ispida,  la  mezza  maschera  nera,  un  berrettone 
sulla  testa,  il  cinturino,  una  borsa  e  la  spada 
di  legno. 

Dopo  Domenico  Biancolelli  —  il  riformatore 
di  questo  tipo  i' 1.680)  —  il  costume  d' Arlecchino 
subì  alcune  modificazioni.  Arlecchino  divenne, 
in  certo  modo,  più  elegante  e  più  attillato. 
L'ultimo  degli  Arlecchini  celebri  —  dopo  il 
Bertinazzi,  detto  Garlin,  e  il  Sacchi,  del  quale  il 
Goldoni  fa  tanti  elogi  nelle  sue  Memorie  —  fu 
Antonio  Papadopoli,  attore  distintissimo,  che  poi 
si  mise  a  fare  il  caratterista,  e  dopo  essersi 
mangiate  migliaia  e  migliaia  di  lire,  si  ridusse 
miseramente  a  digiunare.  Tuttavia  serbò  sempre 
il  buon  umore  d'una  volta,  né  rimpianse  il  pas- 
sato che  per  gli  anni  perduti  della  gaia  e  av- 
venturosa giovinezza.  Una  sera,  mi  ricordo, 
cenando  egli  da  Venanzio  in  piazza  Navona 
con  un  par  d'uova  al  tegame  ed  un  quintino, 
mi  raccontava  pacificamente,  tra  un  boccone  e 
l'altro,  di  quando,  a  Venezia,  all'epoca  in  cui 
i  bezzi  gli  piovevano  a  cappellate,  pasteggiava 
a,  Bordeaux,  e  mangiava  tartufi  tutti  i  giorni; 
e  lo  rammento  ancora  quando  possedeva,  stì 
non  dei  quattrini,  un   largo  credito,  che  gli  per- 
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metteva  di  imbandire  agli  amici  delle  agapi 
degne  di  Assuero  e  di  Lucullo,  e  dopo  le  quali 
si  divertiva  a  gettare  ai  gatti  del  cortile  i  pezzi 
interi  d'arrosto  avanzati  nel  piatto  grande. 

Antonio  Papadopoli,  morto  da  poco  tempo 
nella  miseria  più  squallida,  oltre  od  essere  stato 
un  grande  artista,  è  stato,  v'assicuro  io,  un 
bell'originale.  Nel  1893,  quasi  nonagenario,  re- 
citò a  Roma  l'ultima  volta  pr.oducendosi  nel 
Moroso  de  la  nona  del  povero  Giacinto  Gallina. 
Gli  ultimi  venti  anni  della  sua  vita,  passò,  del 
resto,  a  dar  recite  d'addio  nelle  varie  città 
d'Italia  per  le  quali  andava  guitteggiando  e 
piantando  chiodi  —  il  che  gli  riusciva  ancora, 
per  antica,  inveterata  abitudine  —  ma  l'appe- 
tito, quel  suo  famoso  appetito  pel  quale  poteva 
sempre  mangiare  sei  uova  al  tegame  per  cola- 
zione e  mettere  assieme,  come  fece  a  Roma, 
in  tre  mesi  di  dimora,  un  conto  di  200  franchi 
con  un  fruttaiolo,  lo  costringeva  a  presentarsi  e 
ripresentarsi  poi  in  una  ultima  definitiva  rap- 
presentazione, alla  quale  tenevano  dietro,  se- 
condo i  casi,  due,  tre,  quattro  repliche,  non 
sempre  a  richiesta  generale,  di  quelli  ai  quali 
mandava  a  vendere  i  biglietti,  e  ai  quali  infine 
soleva,  tra  la  commedia  e  la  farsa,  ammannire 
un  discorsetto  di  ringraziamento  e  di  congedo, 
con  qualche  lacrima  di  commozione,  artistica- 
mente spremuta. 
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Ma  non  v'  ho  detto  per  nulla  che  era  un  bel- 
l'originale. 

Un  giorno,  un  autore  tragico,  che  lo  aveva 
annoiato  più  volte,  va  a  ribattere  a  casa. 

Il  Papadopoli  dice  al  servitore  : 

—  Se  è  quel  tale,  sono  a  letto. 
Il  servitore  va  e  torna. 

—  Ha  detto  il  signor  Spreatìco  (il  disgra- 
ziato si  chiamava  così)  che  faccia  pure  il  suo 
comodo.  Aspetterà. 

—  Digli   che  ho  la  lebbre. 
Il  servitore  va  e  torna. 

—  Ha  detto  il  signor  Spreatìco  che,  per  far 
passare  la  febbre,  ha  lui  un  rimedio  efficacis- 
simo. 

—  Digli  che  sono  agli  estremi. 
Il  servitore  va  e  torna. 

—  Ha  detto  il  signor  Spreatìco  che  non  vuole 
che  moriate  senza  prima  avervi  dato  L'ultimo 
saluto.  Intanto  ritirerà   quei   copioni... 

—  Digli  che  sono  andato  già  all'altro  mondo. 

—  Non  è  possibile,  via! 

—  Allora  di'  al  signor  Spreatìco  che  vada 
a  farsi...  friggere. 

Ma  non  disse  precisamente  così. 


Arlecchino. 


—  v.\ 
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Torniamo  a  bomba. 

Sotto  il  regno  di  Enrico  III  —  scrive  Ménage 

—  capitò  a  Parigi  una  compagnia  di  comici  ita- 
liani, fra  i  quali  un  giovine  di  snella  figura 
che  frequentava  il  signor  Harlay  De  Chauvalon  : 
per  lo  che  i  suoi  compagni  presero  a  sopran- 
nominarlo Havlequtno  «  à  la  mode  des  italiens, 
qui  donnent  souvent  le  noni  des  maitres  aux 
valets,  et  celui  des  patrons  aux  clients  ». 

Se  si  deve  credere  a  Ménage,  questa  origine 
dette  al  «  facétieux  italien  »  l'occasione  di  dire 
spiritosamente  a  Harlay  : 

—  Il  y  a  parente  entre  nous  au  cinquième 
degré  :  vous  ètes  Harlay  premier,  et  moi  je  suis 
Harlay-quint. 

Del  resto  è  vero  che  gli  italiani  riuscirono 
a,  rendere  interessante  —  direi    quasi    gloriosa 

—  la  storia  degli  Ai-lecchini  e  delle  altre  ma- 
schere in  genere.  Di  Arlecchini  grandi  esiste 
una  vera  dinastia  :  il  Sacchi  è  quasi  una  parte 
del  Gozzi  e  del  Goldoni  ;  Y  Arlecchino  Biancolelli 
salì  fino  all'altezza  delle  mense  di  Luigi  XIV; 
Y  Arlecchino  Cecchini,  che  compose  anche  un 
trattato  sull'arte  sua  (1617),  fu  creato  nobile 
dall'imperatore  Mattia. 

E  infatti  i  comici  di  questa  età  dell'oro  delle 
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maschere  italiane  furono  letterati  seri  ed  uo- 
mini d'ingegno.  Il  Riccoboni  scrisse  un  curioso 
libro  sul  teatro  italiano,  ed  a  Parigi,  per  venti 
sere  eli  seguito,  improvvisò,  sotto  le  spoglie  di 
Lelio,  venti  commedie  sul  medesimo  soggetto: 
senza  contare  che  le  fonti  di  parecchi  drammi 
e  personaggi  degli  antichi  classici  inglesi  del- 
l'epoca di  Elisabetta,  debbono  cercarsi  nelle 
nostre  pantomime  e  nei  nostri  Arlecchini.  Quando 
uno  di  costoro  morì  in  Parigi,  fu  scritto  questo 
epitaffio  : 

'Joule  sa  vie  il  a  fait  rive: 
II  a  fait  pleurer  à  sa  muri. 

Quella  sua  casacca  attillata  a  sbarre  trian- 
golari rosse,  gialle  ed  azzurre,  non  proviene, 
come  afferma  la  leggenda  comica,  dal  mestiere 
d'accattone,  ma  riproduce  soltanto  l'antica  ac- 
conciatura comune  del  secolo  decimoterzo  in 
Italia.  Forse  un  paragone  tra  la  tunica  e  i  calzoni 
delle  guardie  svizzere  del  Papa  ed  Arlecchino 
non  sarebbe  fuor  di  luogo  :  chi  sa  non  abbiano 
le  due  vesti  un'origine  sola!  Del  resto  nella 
Gallia  cisalpina,  anche  ne' tempi  dell'Impero, 
fosse  difetto  di  criterio  artistico,  o  fosse  con- 
suetudine barbarica  dei  Galli,  l'uso  degli  abiti 
multicolori  era  frequente;  e  quei  provinciali, 
dice  Tacito,  venendo  in  città,  erano  segnati  a 
dito  per  la  tinta  variata  delle  vesti. 
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IL 
BEIGHELLA 


Brighella  è  antico  quanto  Arlecchino  suo 
èompatriotta,  ed  entrambi  sono  oriundi  delle 
valli  di  Bergamo.  Brighella  però  rappresenta 
l'intrigo  e  la  cabala,  come  Arlecchino  la  fedeltà 
e  la  paura.  Vivace,  insolente,  chiacchierone, 
Brighella  è  un  servitore  prezioso  per  chi  sa 
approfittare  de'  suoi  talenti,  imperocché,  all'oc- 
casione, fa  qualunque  mestiere.  Da  questa  ma- 
schera uscirono  Mezsettino,  Fantino,  Traccagnino 
e  tutti  i  servitori  furbi  ed  intriganti  della  com- 
media francese,  da  Sganarello  sino  a  Frontino 
ed  a  Figaro. 

L'abito  di  Brighella  consiste  in  una  giac- 
chetta e  in  un  par  di  calzoni  larghi,  di  tela 
bianca,  listati  di  verde.  Sul  capo  porta  un  ber- 


—  16  — 

rettone  bianco,  a  uso  cuoco;  ha   la  mezza  ma- 
schera nera  e  le  basette 

I  più  celebri  Brighella  furono  Giuseppe  An- 
geleri,  che  dal  17:54  al  1TÒ4  recitava  parti 
mezzo  improvvisate  nelle  commedie  di  Goldoni 
—  e  il  ferrarese  Antonio  Zannoni,  letterato,  ed 
uno  dei  migliori  comici  del  secolo  decimottavo. 

Riusciva  egli  eccellente  anche  nelle  parti 
senza  maschera,  possedendo,  indipendentemente 
da  ciò  che  con  l'arte  e  con  lo  studio  si  può 
ottenere,  una  di  quelle  tìsonomie  che  si  montano 
e  si  smontano  —  direi  quasi  —  in  maniera  da 
farne  ciò  che  si  vuole.  Esempio  attuale,  l'im- 
pareggiabile nostro  Ermete  Novelli. 

Una  bella  signora  andò  un  giorno  a  trovar 
lo  Zannoni  per  avere  il  ritratto  d'un  tale  da 
lei  amato  e  che  a  nessun  costo,  chi  sa  per  quale 
bizzarra  idea  !  voleva  farsi  dipingere.  Si  trattava 
dunque  di  studiar  la  fisonomia  di  codesto  ori- 
ginale e  di  rivestirla  perfettamente  di  tutti  i 
suoi  lineamenti  così  che  il  pittore  potesse  fare 
un  quadro  rassomigliante  sopra  una  faccia  presa 
a  prestito. 

Lo  Zannoni  esamina  il  tipo  e  le  caratteri- 
stiche particolari  del  suo  modello,  che  era  per- 
sona notissima:  gli  si  mette  alle  calcagna,  ne 
studia  i  tratti  e  li  copia  tanto  esattamente  che 
egli  non  è  più  lo  Zannoni  —  è  l'altro.  E  col 
volto  così  accomodato  e  truccato,  si  presenta  a 


Brighella. 

(1570) 
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un  pittore  e  si  fa  fare  il  ritratto,  che  difatti 
riuscì  somigliantissimo.  Alla  signora  che  gli 
domandò  qual  compenso  volesse  :  «  Nulla  — 
rispose  —  a  meno  che  non  vogliate  dare  alla 
copia ciò  che  dareste  all'originale". 
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2  —  G.  Petru. 


III. 
CAPITAI  SPAVENTA 


Le  prime  maschere  italiane  di  questo  tipo 
datano  dal  secolo  decimoquinto.  Portavano  al 
fianco  un  grande  sciabolone,  e  in  testa  un  elmo, 
o  mortone,  di  proporzioni  inverosimili,  compa- 
rendo sempre  in  scena  con  due  baffoni  prepo- 
tenti e  un  naso  spaventevole. 

All'epoca  del  passaggio  di  Carlo  V  in  Italia, 
all'antico  capitano  italiano  successe  il  capitano 
spagnuolo  ;  il  che  fu  fatto  appositamente  per 
mettere  in  caricatura  i  soldati  dell'imperatore  ; 
e  il  pubblico  accolse  con  entusiasmo  la  sosti- 
tuzione, ridendo  alle  spacconate  del  capitano 
Rodomonte,  combattente  ad  occhi  chiusi  per 
non  veder  la  strage  che  menava  tra  i  nemici 
la  sua  spada,  e  sghignazzando  alla  narrazione 
delle  gloriose  imprese  del  capitano  Escombom- 


Gapitan  Spaventa. 

(1577) 
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bardom  della  Papirotonda  che  tagliava  le  can- 
tonate con  una  sciabolata,  e  finiva  poi  per 
buscarne  anche  da  Arlecchino. 

Nella  compagnia  italiana;  detta  dei  Gelosi, 
che  si  portò  in  Francia  nel  1577,  le  parti  di 
questa  specie  erano  rappresentate  sotto  il  nome 
di  Capitan  Fracassa  da  Francesco  Andreini  di 
Pistoia,  attore  amenissimo,  che  parlava  sei  di- 
verse lingue:  l'italiano,  lo  spagnuolo,  il  francese, 
il  greco,  il  turco,  e  il  dalmata  ;  e  suonava  la 
tromba,  la  mandòla,  la  chitarra,  il  flauto,  e  col 
fischio  rifaceva  a  perfezione  il  canto  di  tutti 
gli  uccelli. 

Un  celebre  Capitan  Spaventa  fu  poi  Girolamo 
Gavarini  di  Ferrara.  Era,  costui,  uomo  religio- 
sissimo. Alla  sua  morte  gli  fu  trovato  sulle 
carni  un  cilicio  :  cosa  che  non  sorprese  i  suoi 
compagni,  uno  de' quali,  Niccolò  Barbieri,  narra 
che  quando  il  Gavarini  si  vestiva  per  compa 
rire  in  scena,  soleva  mettersi  dei  ceci  nelle 
scarpe  per  martoriarsi  i  piedi. 

Il  Capitano  è  di  creazione  assolutamente  ita- 
liana, e  se  più  tardi  prese  abiti  e  modi  spagnuoli, 
ciò  derivò  unicamente  dallo  spirito  d'imitazione 
e  di  novità  che  anche  allora  doveva  torturare 
i  martiri  della  scena,  servitori  umilissimi  sempre 
dei  più  disparati  gusti  del  pubblico. 

Come  cronologicamente,  nella  commedia  eru- 
dita, il  ricordo  del   Capitano    italiano    precede 
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['  introduzione  del  tipo  spaglinolo,  così,  nella 
commedia  improvvisa,  la  maschera  prese  prima 
forma  italiana  col  Capitan  'Spaventa,  poi  forma 

gnnola  col  Capitan  Cardone,  indi  forma  fran- 
cese col   Capitan    Tagliaferro. 

L'imitazione  del  soldato  fanfarone  (miles  gh- 
riosus)  di  Plauto  rimane,  quindi,  fermissima 
nel  «  carattere  »  del  personaggio:  viceversa  il 
«  tipo  "  si  attaglia  e  si  trasforma  con  le  esi- 
genze e  le  passioni  del  secolo  decimosesto,  e 
l'adattamento,  la  trasforma/ione  assumono  tal 
vigore,  tal  comicità  di  particolari  e  d'insieme 
che  la  creazione,  a  poco  a  poco,  balza  fuori 
ed  appare  quale  addirittura  un'integra  creazione 
del  buon  genio  comico  italiano.  A  conferma  di 
ciò,  basterebbe  il  ricordo  di  quanto  nessuno  ha 
notato  finora,  che  cioè  prima  di  Francesco 
Andreini  —  e  prima  ancora  del  dubbio  «  Spa- 
gnuolo  delle  commedie  -  ricordato  dal  D'Ancona 
—  già  altri  comici  nomadi  delle  primissime 
compagnie  dell'arte  sostenevano  sulla  scena  ita- 
lianamente il  carattere  del   Capitano. 
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IV. 
CASSAiNDREN'O 


Cassandrino  —  dice  il  Maes  nella  sua  pre- 
gevolissima raccolta  di  Curiosità  romane  —  è 
un  tipo  d'immortale  memoria  per  i  romani.  Il 
maggior  campo  della  sua  gloria  fu  il  vecchio 
teatro  dei  Burattini  nel  palazzo  Fiano. 

I  capolavori  di  franca  giovialità  e  di  acu- 
tissima satira,  che  il  più  scelto  pubblico  di 
Roma  accorreva  ogni  sera  ad  udire,  godendone 
pazzamente,  erano  parto  del  cervello  inventivo 
e  della  lingua  pungente  del  signor  Filippo  Teoli, 
gioielliere  in  via  del  Corso. 

Questo  delizioso  e  schietto  osservatore  non 
isdegnava  di  muovere  egli  stesso  i  suoi  piccoli 
attori,  ed  otteneva  immancabilmente  strepitosi 
successi. 

Morto  Cassandrino,  ossia  Filippo  Teoli,  tentò 
continuarne  le  gloriose  tradizioni  un  tal  Filippo 


Bencini   romano,  legatore  di  libri,  ma  con  poco 
succ< 

La  maschera  di  Oassandrino  figura  un  buon 
borghese  di  Roma,  di  età  matura,  dai  55  ai  1)0 
aiini;  ma  giovane  ancora  al  tratto  e  alle  ma- 
niere, svelto,  bene  in  gambe, colla  zazzera  bianca 
argentina,  incipriato,  frisato,  attillato,  con  una 
scamiciata  candida,  inappuntabile,  calze  bianche, 
scarpine  con  fibbie  d'argentò  a  specchio.  In 
capo  ha  un  leggero  tricorno,  e  porta  abito  e 
brache  di  fina  seta  rossa,  sopra  le  quali  spicca 
un  giustacuore  di  raso  bianco,  picchettato  di 
puntini  gialli  con  ampie  faldine  sul  dinanzi. 
Di  carattere  amabile,,  non  s'inquieta,  checché 
avvenga,  e  fa  orecchie  da  mercante  a  qua- 
lunque equivoco,  a  qualunque  burla  che  lo  ri- 
guardi. Cassandrino  inoltre  è  rotto  agli  affari, 
e  si  distingue  per  la  pratica  del  mondo  la  più 
consumata  ;  cortese,  ben  educato,  arguissimo, 
spiritoso,  ingegnoso,  sarebbe  in  verità  un  uomo 
compito,  se  non  avesse  la  disgrazia  di  cadere 
regolarmente  malato  di  amore  per  tutte  le  donne 
che  incontra. 


£t4 


Al  libraio   Bencini    qualcuno,    erroneamente, 
attribuisce   l'invenzione  d'un  altro  tipo:  quello 
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del  Don  Pirlone,  che  è  di  data  assai  più  vecchia 
e  deve  la  propria  origine  a  Girolamo  Gigli. 

Infatti  il  Gigli,  scrittore  di  talento  e  farceur 
di  genio,  morto  nel  1729,  dando  forse  il  primo 
esempio  della  satira  ambulante,  scese  sulla 
pubblica  piazza  vestito  con  gli  abiti  teatrali 
del  Don  Pirlone,  poiché  aveva  scritta  e  reci- 
tata pure,  con  questo  titolo,  una  commedia  sul 
genere  del  Tartufo  di  Molière.  Il  tipo  del  pro- 
tagonista, per  lo  meno,  è  lo  stesso. 

Don  Pirlone  teneva  in  mano  un  par  di  molle 
da  fuoco,  e  con  le  molle  distribuiva  sconci  ma- 
drigali alle  donne.  Uno  di  questi,  riferito  da 
una  cronaca  del  tempo,  dice  : 

Donnine  belle  e  brutte 

Venite  tutte  qua  : 

Io  vi  consolo  tutte 

Con  queste  molle  qua. 

Alzatevi  le  gonne, 

0  belle  e  brutte  donne, 

E  se  ci  avete  sotto 

Un  po'  di  pizzicor, 

Con  un  buon  pizzicotto 

Di  queste  molle  qua, 

0  donne,  il  pizzicor  vi  passerà. 


^S>^~^<^o 
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V. 
GASSA^DEO 


Cassandro  pure  appartiene  alla  molto  rispet- 
tabile famiglia  dei  burattini  ;  e  mi  ricordo  che 
a  Firenze,  qualche  anno  fa,  un  bel  vecchietto, 
alto  due  palmi  e  tutto  azzimato,  mandava  in 
solluchero,  con  le  sue  grullerie,  gli  spettatori 
accorsi  in  folla  ad  applaudirlo,  entro  una  ba- 
racca che  un  tal  Vinciguerra  aveva  messo  su 
fuori  di  Porta  a  Prato.  Ah,  che  risate  ci  faceva 
fare  quel  tipo  !  e  dico  «  ci  faceva  fare  »  perchè 
anch'io  ero  un  assiduo  frequentatore  della  ba- 
racca del  Vinciguerra.  Cassandro  aveva  la  pri- 
vativa delle  parti  di  vecchio  marito  contento, 
di  padre  minchioncione,  e  di  tutore  innamorato 
e  ridicolo.  Ma  nel  farsi  corbellare,  corbellava 
a  sua  posta,  tanto  graziosamente,  quei  vecchi 
vagheggini  imperruccati,  truccati  e  tirati  a  pu- 
limento, i    quali  si  sforzano  invano  a  dissima- 


—  25  — 

lare  la  cinquantina  o  la  sessantina  suonata,  che 
la  caricatura  riusciva  piacevolissima:  e  Cas- 
sandre) era  diventato  l'idolo  del  pubblico. 

Cassane! ro  burattino,  discende  in  linea  diretta 
dall'antica  maschera  dello  stesso  nome,  che, 
negli  ultimi  venti  anni  del  secolo  decimottavo, 
fu  in  gran  voga  a  Parigi  al  Tkéàtre  des  Italiens, 
dove  una  compagnia  di  comici  italiani  recitava 
in  lingua  francese.  Però  la  maschera  del  Cas- 
sandra nacque  e  morì  a  Parigi.  Ebbe  vita  breve 
ma  gloriosa.  Théodore  Barrière  ricordando  i 
furori  fatti  da   Cassandre),  scrive  : 

A  raison  de  die  sous  pour  place, 
Chez  Xicolet,  nos  bons  bourgeois 
AUaient  voir  Cassandre  et  Palliasse: 
C'etait  la  gatte  d'autrefois. 


r££^ 


VI. 
COTIELLO 


Coltello  è  nato  in  Italia,  e  dall'Italia  non  è 
volato  uscir  mai.  Vera  personificazione  del  ca- 
labrese :  testardo,  bizzarro,  sentimentale,  per 
lui  non  ha  esistito  altro  sole,  altro  cielo,  che 
il  cielo  e  il  sole  del  suo  paese. 

Molière,  nel  Bourgeois  gentìlhomme,  ha  bat- 
tezzato per  Coviello  una  specie  di  servo  sciocco, 
che  non  risponde  che  al  nome  di  questa  ma- 
schera. Il  tipo  di  Covirllo  è  quello  del  plebeo 
ignorante,  ma  intelligente,  satirico,  astuto. 

Coviello  è  sparito  completamente.  Al  principio 
del  secolo  decimonono  lo  si  vedeva  ancora  figu- 
rare, qualche  volta,  nelle  baracche  dei  burattini, 
sostenendo  una  parte  simile  presso  a  poco  a 
quella  dei  Capitani  —  parte  che  deve  aver 
sostenuta  anche  in  epoca  più  remota.  Il  Lippa 
ditatti,  nel  Malmantile  riacquistato,  dice: 
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In  abito  Scarnecchia  da  Coviello, 
Tinta  ha  di  brace  luna  e  l'altra  guancia, 
E  per  sua  spada  sfodera  un  fuscello 
Ch'ha  il  pomo  d'una  bella  melarancia. 


¥& 


Non  si  può  parlar  di  Coviello  senza  nominare 
Salvator  Rosa,  il  Cesare  dei  bohémiens. 

Sotto  il  nome  di  Formica  e  sotto  la  maschera 
di  Coviello,  il  celebre  pittore  e  poeta,,  nel  car- 
nevale del  1636,  a  Roma,  raccolse,  ignoto  a 
tutti,  il  plauso  di  tutti  sul  teatro  di  Niccolò 
Musso  a  Porta  del  Popolo.  Ciò  dette  argomento 
a  Teodoro  Hoffmann  per  una  delle  sue  migliori 
novelle,  dalla  quale  tobgo  il  brano  che  si  rife- 
risce appunto  al  signor  Formica  ed  al  suo  teatro. 

«  Niente  affliggeva  di  più  i  Romani  che  certi 
sconci  in  tempo  di  carnevale,  quando  gl'impre- 
sari di  teatro  erano  poco  felici  nella  scelta  dei 
compositori  e  degli  attori  ;  quando  il  primo 
tenore  del  teatro  dell'Argentina  aveva  perduto 
la  voce  nel  viaggio,  o  il  primo  nomo  del  teatro 
della  Valle  era  infreddato  ;  insomma  quando 
gli  venivano  attraversati  i  divertimenti  che  si 
aspettava. 

'•  Quasi  subito,  dopo  un  triste  carnevale  di 
questo  genere,  un  certo  Niccolò  Musso  aperse 
presso  la  Porta  del  Popolo  un  teatro  dove  non 
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si  rappresentavano  che  buffonerie  estemporanee. 

L'annuncio  era  l'atto  in  uno  stile  piccante,  e  i 
romani,  sempre  ghiotti  di  divertimenti  dramma- 
tici, augurarono  bene  dell'intrapresa  del  Musso. 
L'acconciatura  del  teatro,  o  piuttosto  del  ta- 
volato, non  dava  a  credere  che  l'imprenditore 
fosse  in  una  condizione  molto  splendida,  giac- 
che non  v'era  ne  orchestra,  né  palchi.  Da  un 
luogo  più  alto  pendevano  alcune  tappezzerie  che, 
secondo  la  necessità,  raffiguravano,  ora  un  bosco, 
ora  una  stanza,  ora  una  strada;  e  quel  luogo 
serviva  di  scena.  Poche  e  dure  panche  di  legno 
offerte  agli  spettatori,  arredavano  la  sala,  e 
quelli  incomodi  sedili  non  erano  di  natura  da 
far  cessare  il  malcontento  che  pareva  volesse 
scoppiare  da  ogni  parte  per  un  teatro  così  cat- 
tivo, annunciato  con  tanta  pompa.  Ma  appena 
gli  attori  ebbero  proferite  alcune  parole  non 
si  sentì  più  a  fiatare.  E  tanto  crebbe  l'attenzione, 
che  prima  vi  fu  approvazione,  poi  meraviglia, 
quindi  entusiasmo,  che  proruppe  in  scoppi  di 
risa  ed  in  mille  applausi. 

«  Difatti  non  si  poteva  veder  nulla  di  meglio 
di  codeste  rappresentazioni  improvvisate  dal 
buon  Niccolò  Musso,  così  piene  d'estro,  di  spi- 
rito, e  che  sferzavano  in  modo  sanguinoso  le 
follie  del  giorno.  Ogni  commediante  dava  alla 
sua  parte  un  carattere  inimitabile,  ma  Covi  elio 
sopra  ogni  altro  traeva  a  sé  tutti  gli  spettatori 
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pel  talento  che  aveva  di  imitare  appuntino  la 
voce,  l'aspetto  e  le  attitudini  di  certe  persone 
di  Roma.  Uno  spirito  non  ordinario  pareva 
animar  l'uomo  che  faceva  la  parte  di  Coviello 
e  che  aveva  nome  Formica.  Talvolta  metteva 
egli  nei  suoi  atti  qualche  cosa  di  così  inavver- 
tito, che  gli  spettatori  si  sentivano  colti  dal 
raccapriccio  della  paura  in  mezzo  al  ridere  più 
matto.  Dietro  lui  veniva  il  dottor  Graziano  con 
una  pantomima  ed  una  voce  d'una  giovialità 
senza  pari.  Egli  diceva  le  cose  più  allegre  del 
mondo  senza  spostare  un  muscolo  del  volto. 
Era  un  vecchio  bolognese  per  nome  Maria  Agli. 
Non  andò  guari  che  tutta  la  buona  società  di 
Roma  dovette  convenire  al  teatrino  di  Nicolò 
Musso,  né  si  parlava  d'altro  a  Roma  che  del 
signor  Formica,  il  quale  era  tenuto  per  qualche 
cosa  di  sovrumano  ;  e  più  d'una  vecchia  che 
fu  per  morir  dalle  risa  in  teatro,  diceva  con 
gravità,  quando  si  biasimava  menomamente  la 
maniera  del  signor  Formica:  —  Scherza  coi 
fanti,  ma  lasciar  stare  i  santi  !  —  Questo  forse 
succedeva  perchè  fuor  del  teatro  il  signor  For- 
mica era  tutto  mistero.  Non  si  lasciava  mai 
vedere,  e  vano  fu  ogni  studio  per  incontrarlo, 
oltreché  Niccolò  Musso  non  volle  mai  aprir  bocca 
e  dire  dove  stesse  di  casa   ». 


-  ;  :  :  e  ~  r  ".  "   ' 


VII. 
IL    DOTTOR    BALANZ02T 


Il  dottor  Graziano  o  dottor  Baiamoti  è  oriundo 
bolognese.  Fece  la  sua  prima  comparsa  sulle 
scene  nel  1560  o  giù.  di  lì.  Filosofo,  medico, 
avvocato,  astronomo,  parla  di  tutto,  sputa  sen- 
tenze su  tutto,  citando  a  sproposito  e  fuor  di 
proposito  testi  latini  e  greci,  e  dicendo  più  min- 
chionerie che  parole.  Se  è  avvocato,  sfodera 
una  eloquenza  tale  che  i  giudici  si  addormen- 
tano, e  il  suo  cliente  preferisce  i  ferri  corti,  o 
la  galera,  o  la  sferza  del  bargello,  al  supplizio 
di  continuare  ad  ascoltarlo  :  se  medico,  scrive 
delle  ricette  che  fanno  vomitar  l'anima  all'am- 
malato. Sempre  vestito  di  nero  dalla  testa  ai 
piedi,  porta  l'abito  deglj  scienziati,  dei  profes- 
sori e  degli  avvocati  del  secolo  xvi. 

Nella  compagnia  comica  dei  Gelosi,  la  parte 
del  dottore  era  sostenuta  da  un  tal  Lucio  Bur- 
chiello noto  più  che  altro  per  una  strana  av- 
ventura. 
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Era  il  Burchielli  un  bello  e  vigoroso  uomo. 
Una  sera  a  Bologna,  s'imbattè,  per  una  via  re- 
mota, in  una  comitiva  di  giovinastri,  i  quali, 
circuita  una  donna  di  aspetto  distinto,  stavano 
per  sottometterla  ad  un  brutale  insulto  ;  il  Bur- 
chielli, benché  solo  ed  inerme,  non  temè  di  af- 
frontare quei  mascalzoni,  che  erano  in  sette,  e 
tutti  più  o  meno  alterati  dal  vino.  Si  cacciò 
tra  di  loro,  e  prese  a  menare  a  destra  e  sinistra 
tali  e  sì  poderosi  scapaccioni  che  in  un  mo- 
mento fece  piazza  pulita  attorno  a  sé,  e  la  po- 
vera signora  fu  salva.  ìl  Burchielli,  allora,  si  offrì 
di  accompagnarla  alla  sua  dimora;  ma  ella,  pur 
ringraziandolo  con  le  lacrime  agli  occhi,  insistè 
perchè  la  lasciasse  andar  sola;  e  di  più.  volle 
ch'ci  le  desse  parola  di  non  seguirla  nemmeno 
da  lungi. 

Allontanatisi  gli  aggressori,  la  signora  erasi 
prontamente  ricoperto  il  viso  col  velo  che  quelli 
le  avevano  strappato  :  perciò  il  Burchielli  non 
aveva  potuto  vedere  che  un  momento  e  alla 
sfuggita  i  lineamenti  della  incognita.  Nonostante 
si  era  potuto  assicurare  esser  ella  giovine  e  bella. 
Che  fosse  poi  una  dama,  e  di  alto  rango,  agli 
abiti,  alle  maniere,  al  parlare  lo  aveva  capito 
subito.  La  curiosità  lo  pungeva  maledettamente, 
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ma,  avendo  promesso  di  non  seguirla,  mantenne 
la  parola. 

Due  o  tre  giorni  dopo,  quand'egli  non  pen- 
sava già  più  al  misterioso  incontro,  gli  fa  reca- 
pitato da  un  uomo  a  lui  sconosciuto  uno  scrigno 
contenente  un  anello  di  gran  valore,  un  rotolo 
d'oro  e  un  biglietto  così  concepito:  «  Accettate 
questo  ricordo  dalle  inani  di  una  persona  che 
deve  al  vostro  coraggio  l'onore  —  (dia  vostra  di- 
screzione la  tranquillità   ». 


£«• 


Chi  comprenderà  più  come  sia  nato  a  Bo- 
logna il  dottor  Balanzon?  DovV  più  a  Bologna 
il  professore  che  fa  dei  libri  che  nessuno  legge, 
clic  „<i  è  riempito  d'erudizione,  di  dottrina,  di 
citazioni,  di  sapienza  e  non  riesce  a  capirsi  che 
da  per  se? 

«  La  maschera  del  dottor  Balanzon  —  scrive 
Luigi  Lodi  —  scaturisce  storicamente  e  per  non 
poco  da  questi  arruffati  professori  bolognesi. 
Sia  per  la  troppa  roba  da  ogni  parte  accumu- 
lata in  quelle  teste,  e  che  essi  volevano  ad  ogni 
modo  mostrare  di  sapere,  oppure  per  non  aver 
essi  stessi  saputo  o  potuto  dar  ordine  alla  mo- 
struosa loro  dottrina,  il  fatto  ò  che  nella  Bi- 
blioteca di  Bologna  si   trovano  delle  opere  cu- 


Dottor  Balanzon. 

(1653) 
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riosissime  di  quelli  scrittori,  tutte  fatte  a  periodi 
interminabili,  piene  d'incisi  contenenti  e  colle- 
ganti fra  loro  le  cose  le  più  disparate,  dove  a 
principio  s'incomincia  a  porre  una  questione  di 
diritto  e  si  finisce  per  discorrere  delle  guerre 
d'Alessandro,  dell'origine  degli  stemmi  gentilizi 
e  delle  virtù  teologali,  in  breve  un  insieme  sba- 
lorditoio,  sconclusionato,  senza  capo  né  coda. 
Si  sa  come  principiano  tali  periodi,  ma,  tra  un 
inciso  e  l'altro,  sviati  sempre  da  tutti  i  viot- 
toli delle  analogie,  dei  ricordi,  delle  compara- 
zioni, non  si  sa  mai  dove  vadano  a  finire.  Il 
filo  del  ragionamento  manca;  come  in  una  fuga 
musicale,  si  procede  di  trapasso  in  trapasso, 
finché  ci  si  ferma,  non  per  concludere,  ma 
perchè  c'è  la  cadenza  e  il  punto  fermo.  Luigi 
Valeriani  —  uno  di  questi  stranissimi  dotti  — 
scrive  appunto  così  e  per  ventitré  volumi.  An- 
date un  po'  a  cercare  le  sue  idee  in  quella 
selva  !   » . 

Il  famoso  ragionamento  del  dottor  Baiamoli, 
come  lo  si- trova  nella  commedia  dell'arte,  non 
è  fatto  altrimenti  :  ha  lo  stesso  procedimento 
sconclusionato,  e  la  fine  si  trova  le  mille  miglia 
lontana  dalle  premesse. 

«  Avete  riso  perchè  ho  inciampato?  —  esclama 
il  dottore.  —  Ma  inciampando  potevo  rompermi 
il  capo,  rompendomi  il  capo,  sarebbe  venuto  il 

3   —   G.    PliTRAI. 
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medico  e  mi  avrebbe  ordinato  qualche  farmaco, 
i  farmachi  si  fanno  di  droghe,  le  <  1 1  •  <  »  ,^c  1  »  «  *  ven- 
gono dall'Oriente,  dall'Oriente  venne  la  sapienza 
secondo  Aristotele,  Aristotele  i'u  maestro  d'Ales- 
sandro Magno,  costui  fu  padrone  del  mondo, 
il  mondo  è  sostenuto  da  Atlante,  Atlante  ha 
gran  forza,  con  la  forza  s'alzano  le  colonne, 
queste  sostengono  i  palazzi,  i  palazzi  son  l'atti 
da  muratori,  i  muratori  son  condotti  dagli  ar- 
chitetti, gli  architetti  sanno  il  disegno,  il  disegno 
è  un'  arte  liberale,  le  arti  liberali  sono  sette, 
sette  i  savi  della  Grecia,  protetti  da  Minerva, 
Minerva  è  vergine,  vergine  è  la  Giustizia,  que- 
sta si  arma  di  spada,  la  spada  è  dei  soldati, 
i  snidati  vanno  alla  guerra,  in  guerra  s'uccide 
con  palle,  le  palle  sono  lo  stemma  di  Firenze, 
Firenze  è  metropoli  della  Toscana,  di  qui  nacque 
il  bel  parlare,  principe  del  bel  parlare  fu  Ci- 
cerone, Cicerone  era  senatore  di  Roma,  Roma 
ebbe  dodici  Cesari,  dodici  sono  i  mesi  dell'anno, 
l'anno  è  diviso  in  quattro  stagioni,  quattro  sono 
gli  elementi:  aria,  acqua,  fuoco  e  terra;  la  terra 
s'ara  coi  buoi,  i  buoi  han  la  pelle,  la  pelle  si 
concia,  conciata  diventa  cuoio,  dal  cuoio  si  fanno 
le  scarpe,  le  scarpe  si  mettono  ai  piedi,  i  piedi 
son  fatti  per  camminare,  camminando  ho  in- 
ciampato, inciampando  son  venuto  qui,  evi  dico 
buon   dì   -. 

Questa  specie    di    sregolatezza    mentale  si  è 
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mantenuta  tradizionalmente  e  per  secoli  nella 
Università  di  Bologna. 

Per  fortuna,  coll'andar  del  tempo,  le  cose  si 
andarono  aggiustando.  Luigi  Valeriana  fra  i 
salti  del  ragionamento  e  le  pazzie  dello  stile, 
è  riuscito  pure  a  stabilire  alcuni  principi!  scien- 
tifici e  v'  è  qualche  trattato  che  li  cita  lode- 
volmente. 

Così  il  balanzonismo  nel  seicento  invase  l'Uni- 
versità bolognese,  e  il  rifiorire  dello  studio  bolo- 
gnese nel  settecento  con  l'Accademia  Clementina, 
il  Galvani,  lo  Zanotti,  il  Manfredi,  non  impedì 
il  fenomeno  dell'erudizione  farraginosa  e  della 
scienza  squilibrata  nella  dottrina  di  Luigi  Va- 
leriani;  infine,  nell'Università  rinnovata  dalla 
rivoluzione,  non  è  mancata  l'ultima  manifesta- 
zione del  tipo.  E  questi  fu  il  senatore  Angelo 
Marescotti,  morto  nel  1892. 

Il  balanzonismo  ha  vissuto  onorevolmente  in 
questa  sua  ultima  incarnazione.  Il  Marescotti 
scrisse  molte  opere  che  nessuno  leggerà  mai,  ma 
lasciò  di  se  fama  di  buon  cittadino  in  tempi  in 
cui  era  difficile  esserlo. 

Nel  '48,  si  battè  sotto  il  generale  Durando 
nel  Veneto,  poi  fu  a  Venezia  ed  infine  alla 
eroica  difesa  di  Roma.  Aveva  studiato  anche 
medicina,  e  nel  '55,  infierendo  il  colera  nelle 
Romagne,  si  fece  medico  volontario,  e  mostrò 
tanto  coraggio  e  tanta  abnegazione,  da  meritare 
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la  medaglia  «l'oro  che  gli  fa  conferita  il  2  ot- 
tobre di  quell'anno.  Fu  più  volte  deputato,  con- 
sigliere comunale  ed  assessore  per  le  tasse  a 
Bologna:  dal  18S.'ì  era  senatore  del  Regno. 

Povero  professor  Marescotti!  Quanti  anda- 
vano alle  sue  lezioni  per  far  raccolta  delle  sue 
frasi,  per  prendere  annotazione  di  ciò  che  egli 
lasciava,  ogni  tanto,  capire  tra  mezzo  a  quel 
suo  linguaggio  contorto,  strano,  impossibile!  ed 
ora  lo  hanno  già  dimenticato... 


^ 
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Vili. 
FACANAPA 


Guido  Bosio,  che  ha  scritto  brillantemente 
della  maschera  del  Facanapa,  crede  la  patria 
dell'impareggiabile  artista  esser  Rovigo,  la  quale 
lo  vide,  giovinetto,  guadagnarsi  il  pane  quoti- 
diano nella  lavorazione  della  corteccia  della 
pianta  da  cui  trasse  il  proprio  nome. 

Un  altro  biografo,  Guglielmo  Ferrari,  afferma 
che  Facanapa  è  di  origine  veronese.  Ma  ciò 
non  è  tutto.  Dice  il  Ferrari  :  «  Rivangando  nei 
miei  ricordi,  trovo  che  a  Verona,  dove  questa 
maschera  era  in  grande  onore,  si  chiamava  Fra 
Canapa,  e  ricordo  ancora  che  si  attribuiva  questo 
nome  al  fatto  che  il  nostro  personaggio  aveva 
l'aspetto  di  un  frate  classico,  grasso  e  tondo, 
con  un  naso,,  non  faccio  per  dire,  esagerata- 
mente guadagnolesco.    Ora,   la  plebe  veronese^, 
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per  indicare  un   naso  di    tal    fatta,    adopera  il 

vocabolo  ennupli  o  <uin<ij>i<i.  Non  vi  pare  adun- 
que più  logico  che  il  nome  «li  Fra  Canapa  venga 
in  dritta  linea  dall'aspetto  fratesco  di  lui  com- 
plicato col  naso  sviluppato,  epperò  si  debba  «lire 
come  si  dire  a  Verona  Fra  Canàjia  e  non  Fa- 
canapa.'  » 

In  tutte  le  altre  città  del  Veneto,  però  questa 
maschera  viene  chiamata    Facanapa. 

La  carriera  di  Facanapa  come  attore  comico 
risale  ad  un  mezzo  secolo  fa,  o  su  per  giù,  e 
la  sua  apparizione  alla  luce  della  ribalta  è 
dovuta  alla  perspicacia  dell'impresario  teatrale 
Luciano  Zane,  che  ne  conobbe  per  il  primo  la 
singolare  attitudine  alle  genialità  sceniche,  e 
seppe  lanciarlo,  dall'ombra  fitta  d'una  povera 
ed  inonorata  esistenza,  fra  gli  splendori  dell'arte, 
inesauribile  e  luminosa  sorgente  di  gloria.  La 
faccia  di  Facanapa,  sempre  accuratamente  de- 
pilata, ha  una  sfericità  di  luna  piena,  e  nel- 
l'euritmia delle  sue  linee  fisionomiche  si  fon- 
dono la  bonarietà  larga  e  serena  del  villico 
friulano  e  la  comicità  plebea  del  pescivendolo 
chioggiotto. 

Nell'armonica  ed  intima  connessione  di  queste 
due  individualità  è  tutto  il  carattere  psicologico 
di  Facanapa,  il  quale  è  riuscito  a  sostituirsi, 
nel  mondo  onesto  e  serio  delle  teste  di  legno, 
all'eccellente  Pantalone  che    ha    perduto  assai» 
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in  questi  ultimi  tempi,  del  suo  prestigio  sce- 
nico. 

Gratificato  d'un  appetito  cronico  non  comune, 
e  afflitto,  per  inveterata  abitudine,  da  anemia 
pecuniaria,  non  adopera  il  prestigio  della  po- 
polarità come  sgabello  alla  bigoncia  della  de- 
magogia imperante.  Tutt'al  più  si  permette 
qualche  mite  invettiva  contro  la  malvagità  della 
sua  stella  e  qualche  amara  apostrofe  alla  cru- 
dezza degli  eventi,  diluita  in  un  bagno  di  umo- 
rismo sano  e  sereno. 

Quanto  alla  cultura  intellettuale,  Facanapa 
non  è  precisamente  quello  che  si  direbbe,  con 
rispetto  parlando,  un  autentico  somaro.  E  però 
sufficientemente  bestia  per  aver  diritto  alla  stima 
ed  alla  considerazione  delle  persone  di    garbo. 

La  sua  parola  —  scrive  il  Bosio  —  non  ha 
la  fluidità  vertiginosa  e  chiassosa  di  quella  di 
Arlecchino  ;  nulla  ha  perduto  però  della  sua 
saporosa  originalità  paesana,  malgrado  le  pere- 
grinazioni e  le  permanenze  dell'artista  fra  genti 
di  lingue  svariatissime. 

Ed  il  citato  scrittore  soggiunge  : 

«  Facanapa  è  figliazione  di  plebe,  come  Pan- 
talone è  concepimento  di  borghesia  d'altra  epoca. 
Ma  la  borghesia  muta  di  gusti  rapidamente  nel 
rapido  fluire  dei  tempi,,  e  Pantalone  deve  la 
tenacità  della  sua  onorata  vecchiaia  al  vivido 
bagliore  riverber  tto  su  di  lui  dall'arte  luminosa 
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ed  imperitura  di  Carlo  Goldoni.  La  plebe  è  più 
<•  >nservatrice  in  fatto  di  concetti  artistici,  e 
Facanapa,  che  ancora  non  ha  avuta  la  ventura 
di    sperimentare    l'amore    potente  di  un  padre 

putativo  del  valore  del  Goldoni,  attinge  la  sola 
ragione  della  sua  esistenza  nello  ideale  estetico 
plebeo  ». 

Il  pubblico  delle  panche  a  venti  centesimi. 
che  poi  in  fondo  piglia  il  mondo  come  viene, 
riconosce,  in  quell'illustre  campione  del  suo 
grosso  criteraccio,  l'impronta  della  verità  d'un 
documento  umano  intelligibilissimo,  non  oscurato 
dai  lenocinii  di  alcuna  artirìziosità. 

E  questo  «  prendere  il  mondo  tal  quale  è, 
scansare  la  briga  di  raddrizzare  le  gambe  ai 
cani,  e  conservare  la  pancia  ai  fichi  »  conforta 
l'opinione  che  Facanapa  sia  veronese,  poiché  il 
motto  caratteristico  del  volgo  veronese  è  ap- 
punto questo:  Scarpa  larga  e  goto  pie»,  e  tòr 
ci  mondo  come  el  vìen. 

Uno  dei  più  felici  illustratoli  della  maschera 
di  Facanapa  fu  un  tal  Kiccardini  che  aveva 
piantato  le  sue  tende  nel  teatrino  dell'Accademia 
a  Verona.  Egli  aveva  la  virtù  di  interessare 
siffattamente  il  pubblico  piccino  e  quello  grande, 
che  per  trovar  un  posto  bisognava  accaparrarselo 
molto  tempo  prima  dello  spettacolo. 

Il  Kiccardini  imprimeva  al  personaggio  di 
Facanapa  una  comicità    particolare  e  irresisti- 
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bile,  tantoché  ai  suoi  tempi  si...  rìccardineggiava 
tanto  quanto  adesso  si  ferrai-Reggia. 


^4- 


Facanapa,  dal  naso  a  pappagallo,  porta  oc- 
chiali verdi  come  quelli  di  Tartaglia,  cappello 
a  larghe  falde,  cravatta  rossa,  giubbone  bianco 
a  code  lunghissime.  Questo  il  suo  vestiario. 


^^ 
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IX. 
FLOBIKDO  e  COLOMBINA 


Il  Goldoni  aveva  speciale  affezione  a  questi 
due  personaggi  ;  è  ben  raro  che  manchino  nelle 
sue  commedie  come  non  mancavano  mai  tra  i 
personaggi  obbligati  della  vecchia  commedia 
italiana  del  cinquecento  e  del  seicento. 

Florìndo  è  uno  studente  che  non  studia,  un 
debitore  che  non  paga,  un  amante  timido,  ma 
che  talvolta  sa  pigliarsi  delle  licenze. 

Colomhina  è  cameriera:  ragazza  vispa,  ciarlimi, 
civettuola,  ben  fatta  e...  ben  provvista.  Su  lei 
si  posano  non  di  rado  gli  occhi  del  padroncino, 
del  padrone  stesso  o  degli  amici  di  casa.  In 
fondo  però  è  onesta;  sa  dar  parole  a  tutti,  ma 
tenersi  fedele  al  solo  fidanzato. 

Sparite  dal  teatro  le  maschere  e  con  esse  i 
personaggi  della  vecchia  commedia  dell'arte, 
Florìndo  e  Colombina  furono  accaparrati  dai 
burattini,  e  naturalizzati  su  tutti  i  teatri  ambu- 
lanti d'Europa. 


Colombina. 

(1683) 
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Colombina  ora  è  figlia  di  Cassandro  o  di 
Pantalone  ;  ora  corteggiata  da  questi  stessi  vec- 
chi, ora  fidanzata,  ora  moglie  d'Arlecchino.  La 
corruzione  dei  costami  non  ha  potuto  nulla  su 
di  lei,  che,  malgrado  le  tentazioni,  si  è  serbata 
sempre  onesta,  sempre  fedele,  se  fidanzata  al 
suo  promesso,  se  moglie  al  marito.  Ma  Colom- 
bina è  sopratutto,  come  osserva  un  autore  fran- 
cese, unejolie  et  frétillante  soubrette.  Sotto  questo 
aspetto  la  presentarono  Regnard  e  Dufresny 
nelle  produzioni  da  essi  scritte  per  la  prima 
compagnia  italiana  che  andò  a  Parigi  a  recitar 
commedie  burlesche  in  lingua  francese. 


&& 


Dal  teatro  passando  ai  burattini,  Colombina 
si  modificò  un  poco  -,  ma,  in  generale,  le  rimase 
il  suo  solito  costume  :  vestito  bianco,  grembiule 
verde,  e  la  cuftìetta  capricciosa  sui  capelli. 

Il  vero  costume  di  questo  personaggio  però 
v  la  così  detta  arlecchina  che  Isabella  Tessandri 
indossò  la  prima  volta  alla  Commedia  italiana 
nel  Ritorno  dalla  fiera  (1695). 

La  Tessandri  non  era  che  una  mediocre  ar- 
tista, ma  un  fior  di  ragazza.  Il  suo  costume  fa- 
natizzò a  segno  che  ella  diventò  brava  per 
esser  molto  graziosa.  Certo  che  quel  cappello 
a    cencio,    quel    sottanino    corto,  quel  corpetto 
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multicolore  e  la  mascherina  nera,  che  faceva 
risaltare  il  fulgore  tle^ìi  occhi,  formavano  un 
assieme  così  birichino,  che  chi  1<>  aveva  combi- 
nato—  ed  era  stata  lei,  la  Tessandri —  doveva 
essere  un'insuperabile  maestra  di  civetteria. 

In  lode  della  divina  Tessandri,  un  poeta 
drammatico  suo  contemporaneo,  Jean  Francois 
Regnarci,  scriveva  questi  versi  : 

Je  ne  crois  pas  qu' Isabelle 
Soit  une  (emme  mortelle, 
C'est  plutei  quelqiiun  des  dieux 
Qui  s'est  deguisé  eu  femme, 
Afin  de  nous  ravir  Fame 
Par  Voreille  et  par  les  yeux. 


■£M? 


Florhulo,  a  cui  la  famiglia  comica  imponeva 
talvolta  altri  nomi,  è  sempre  giovine,  bello, 
eleo-ante,  ed  è  sempre  quello  che  possiede  il 
cuore  dell'eroina  del  dramma  o  della  commedia. 
Si  chiama  di  cognome  Rubacori,  e,  una  volta, 
a  tempo  di  Giambattista  Andreini  e  di  Lodo- 
vico Riccoboni,  rubava  davvero  i  cuori  delle 
attrici  non  solo,  ma  di  parecchie  signore  che 
sospiravano  per  lui. 

In  specie  il  famoso  Andreini  ebbe  molte 
amorose  avventure.  Ad  un'abilità  non  comune, 
q.iesto  fortunato  mortale  univa  leggiadria  di 
persona,  ed   una  voce  che  carezzava  dolcemente 
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la  fibra  delle  ascoltataci".  A  Parigi,  dal  1600 
al  1620,  egli  fu  costantemente  l'idolo  del  pub- 
blico femminino,  due  terzi  del  quale,  se,  a  questo 
mondo,  fortunatamente,  non  ci  fossero  sempre 
state  certe  convenienze  e  quel  ritegno  salutare 
che,  dopo  tutto,  salvano  una  povera  e  debole 
creatura  da  tante  cadute,  due  terzi,  dico,  del 
pubblico  femminino  si  sarebbe  gettato  fra  le 
braccia  dell'artista  idolatrato,  dimenticando  do- 
veri, affetti,  vincoli  di  famiglia,  tutto.  Tanice 
molis  eroi...   il  fascino  del  bell'Andreini. 

Anche  per  lui  furono  scritti  molti  versi:  tra 
gli  altri  un  quatrain  molto  piccante,  che  la  de- 
cenza mi  vieta  di  riferire  nei  precisi  termini. 
In  sostanza  si  diceva  all'Andreini  di  divertirsi 
pure,  che  non  v'era  alcun  male,  meno  qualche 
incomodo  alla   sjnna  dorsale... 

Tra  le  altre,  aveva  concepito  una  passione 
ardente,  frenetica  per  l'Andreini,  una  signora 
della  più  elevata  nobiltà  parigina.  Questa  si- 
gnora aveva  marito,  aveva  figli.  Ebbene,  una 
notte  seppe  eludere  siffattamente  la  vigilanza 
dei  suoi  parenti,  dei  domestici,  da  poter  uscire 
non  vista  dal  palazzo  e  recarsi  all'abitazione 
dell'Andreini,  al  quale  con  un  anonimo  biglietto 
aveva  dato  preventivamente  appuntamento. 

Quest'avventura  dell'Andreini  è  delle  più 
strane,  senza  dubbio,  che  gli  sian  toccate  e... 
e  delle  più  scabrose  a  raccontarsi   fedelmente. 
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Basti  il  dire  che   la  Bignora  in  parola,  d<  | 
sersi  sbarazzata  d'ogni  incomodo  velo,  non 
senti,  a  qualunque  eosto,  a  togliersi  la  maschera 
con   la  quale  si  era  presentata,  e  con  la  quale, 

prima  che  spuntasse  il  giorno,  se  ne  riandò. 
Son  cose,  queste,  che,  al  giorno  d'oggi  paion 
favole;  allora,  una  donna,  una  signora,  poteva 
concedersi  di  amare  un  povero  commediante, 
ma  non  per  questo  cessava  di  tenerlo  in  conto 
d'un  essere  troppo  al  disotto  della  propria  con- 
dizione per  dirgli  a  volto  scoperto  :  t'amo. 

Il  godimento  non  poteva  esser  condiviso  :  sa- 
rebbe stato  un  obbrobrio.  Chi  si  fidava  della 
discrezione  di  un  istrione?  Oggi  l'artista  di  teatro 
è  un  uomo  rispettato  e  rispettabile  come  un  altro  : 
è  apprezzato,  stimato,  riverito.,,  e  crocifìsso: 
oggi  il  profumo  dell'araldica  aleggia  tra  le 
quinte,  ma  un  tempo!...  Un  tempo  le  persone 
a  modo  tenevano  la  gente  di  scena  in  conto  di 
gente  perduta,  e  il  prete  le  sotterrava  con  le 
carogne  fuor  del  sacrato. 


£fcr 


L'Andreini  fu  attore  e  scrittore.  Il  di  lui  com- 
ponimento più  noto  è  V Adamo,  da  cui  taluno 
vuole  che  Milton  abbia  preso  l'idea  del  suo 
Paradiso  perduto. 
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X. 

GIANDUJA 


Stando  a  ciò  che  scrive  Ignazio  Cantù  nel 
suo  libro  «  77  Carnevale  italiano,  ovvero  Teatri 
Maschere  e  Feste  presso  gli  antichi  e  i  moderni  » 
una  bella  ragazza  napolitana,  pratica  di  canto, 
di  declamazione,  di  musica,  caduta  in  disgrazia 
di  Giovanna  II  regina  di  Napoli,  fuggì  in  Fran- 
cia, e  con  suo  padre  sbarcò  il  lunario  andando 
in  giro  per  le  minori  città  con  un  castelluccio 
di  burattini,  principale  dei  quali  era  Pulcinella. 

In  seguito  Mariannetta  (si  chiamava  così)  in- 
grandì la  sua  famiglia  di  fantocci  molto  più  che 
non  si  fosse  praticato  fino  allora  ;  e  la  gente 
traendo  in  folla  a  vedere  i  fantocci  della  Marion, 
prese  a  denominarli  Marionnettes,  facendo  una 
cosa  sola  dell'inventrice  e  della  invenzione. 

Ma  la  brava  ragazza  venne  poi  in  fama  di 
strega,  e  appena  fece  a  tempo  a  tornare  in  Italia 
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e  a  salvarsi  in    Piemonte   dal    pericolo  d'esser 
bruciata   viva. 

I  piemontesi  s'impadronirono  della  inven- 
zione, e  al  Pulcinella  napolitano  sostituirono  un 
personaggio  nazionale,  il  loro  Girolamo  della 
Crigna:  più  tardi  detto   Gianduja. 

Ma  già    che  ci  siamo,  facciamo    notare    oh  • 
questa  etimologia    del    vocabolo   u  marionette 
è  assolutamente  errata. 

E  mi  servirò  per  affermarlo  delle  parole 
stesse  del  Ferrigni  (Yorick)  che  così  spiega  la 
vera  origine  della  denominazione  nella  prege- 
vole sua  Storia  dei  burattini. 

«  Narrano  le  cronache  del  secolo  decimo,  che 
nell'anno  944  della  Salutifera  Incarnazione,  «lu- 
dici belle  ragazze  veneziane,  abbigliate  splen- 
didamente e  cariche  di  ricchi  gioielli,  uscivano 
insieme,  processionando,  dalle  case  loro,  per  com- 
piere la  cerimonia  religiosa  degli  sponsali  con 
altrettanti  gagliardi  giovanotti,  nella  chiesa  di 
Santa  Maria  della  Salute,  alla  Marina. 

«  Repente,  un'orda  di  barbareschi,  venuti  dalla 
rada  di  Trieste  su  velocissime  barche,  irruppe 
a  terra,  fece  impeto  contro  la  moltitudine  che 
seguiva  le  festanti  spose,  sparpagliò  il  corteo, 
insanguinò  la  processione,  e  profittando  del 
tumulto  e  del  terrore  improviso,  s'impadronì 
delle  ragazze  e  le  trascinò  sopra  la  fuste  anco- 
rate alla  spiaggia. 


Gianduja. 

(1858) 
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••  Ma  passato  quel  primo  spavento,  la  balda 
gioventù  del  paese  si  scosse,  si  radunò,  corse 
alle  armi  ed  alle  barchette  ,  inseguì  i  marrani 
predatori,  strappò  alle  loro  mani  le  spose,  e 
nel  loro  sangue  vendicò  l'onta  patita. 

«  Da  quel  giorno  in  poi  ogni  anno,  alla  me- 
desima data,  si  celebrò  in  Venezia  la  Festa 
delle  Marie,  menando  in  giro  per  una  settimana, 
e  in  gran  pompa,  dodici  fanciulle  popolane, 
scelte  fra  le  più  belle  e  le  meglio  costumate, 
vestite  in  gran  lusso  a  spese  della  Repubblica, 
e  sposate  quindi  a  dodici  giovinotti  colla  dote 
fornita  dal  pubblico  erario. 

«  Il  dispendio  era  enorme,  e  la  scelta  delle 
ragazze  difficile,  spinosa,  feconda  d'inconve- 
nienti, di  liti,  di  dissensioni,  di  tumulti.  Ondò 
che,  a  poco  per  volta,  passando  per  diverse 
fasi,  il  costume  si  modificò  fino  a  sostituire  alle 
vere  fanciulle  un  numero  uguale  di  figure 
meccaniche,  vestite  una  volta  per  sempre,  e 
cavate  fuori  ogni  anno,  nel  giorno  della  com- 
memorazione, dai  magazzini  della  Signoria  ». 

Anche  la  Giustina  Renier  Michiel,  nella  sua 
Origine  delle  feste  veneziane,  scrive: 

«  Per  otto  giorni,  dodici  fanciulle  riccamente 
vestite,  coperte  d'oro  e  di  gemme,  si  conduce- 
vano processionando  attorno  alla  città.  La  scelta 
delle  ragazze  era  un  munus  imblicum  del  Doge  ; 
ma  coll'andar  del  tempo,  codesta  faccenda,  ac- 

4  —  G.  Petrvi. 


cattando  infinite  brighe  allo  Stato,  invalse  l'uso 
di  sostituire  alle  donne  altrettante  figure  scol- 
pite,  abbigliate  con  lusso,  e  chiamati'  dal  popolo 
le  Mitri*  di  legno,  o  le  Marione,  per  indicare 
ohe  erano  più  grandi  del  Fero.  Nella  settimana 
delle  Marione  i  baloccai  veneziani  mettevano 
in  vendita  certe  piccole  riduzioni  dei  grandi 
simulacri,  che  si  smerciavano  a  migliaia:  e 
perchè  erano  precisamente  un  diminutivo  delle 
Marione,  si  chiamarono  le  MarionetU 
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Il  nome  di  Gianduja,  in  origine  era  —  come 
ho  detto  —  Girolamo,  ma  nel  1808,  temendo 
che  in  questo  nonio,  portato  da  un  re  1  I,  scorger 
si  potè— e  un'allusione  politica,  l'autorità  invitò 
i  burattinai  a  sbattezzare  e  ribattezzare  le  loro 
teste  ili  legno  e  di   cartapesta. 

Girolamo,  diventato  Gianduja,  e  dalla  piazza 
passato  alla  scena,  che  tiene  ancora  con  plauso, 
si  fece  più  serio,  o,  per  meglio  dire,  meno  bur- 
lone. Esso  possiede  quel  genere  di  spirito  che 
gli  inglesi  attribuiscono  agli  irlandesi.  Sostiene 
in  tutte  le  commedie  la  prima  parte:  la  il 
primo  attore,  l'amoroso,  il  caratterista,  la  parte 


(1)  Girolamo  Bonaparte,  re  «li  Westfalia. 
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di  maggior  spicco,  e  che  i  comici,  in  lor'  fa- 
vella, chiamano  la  parte  che  ha  sempre  ragione; 
intendendo  dire  quella  più  simpatica  al  pub- 
blico e  che  il  pubblico  è  portato  ad  applaudire. 

Gianduja,    nel    suo    vero    costume,    veste   un 

giacchettino  marrone  a  orli    rossi,  un    corpetto 

giallo  a  righe    rosse,  i    calzoni    verdi,  le    calze 

.  Ha  le  sopracciglia  marcate  come  quelle 

di  Stenterello,  la   parrucca  nera  e  il  codino. 

La  maschera  del  Gianduja  è  molto  popolare 
in  Piemonte.  Ricordo  ancora  quando,  nel  1866, 
i  giovinetti  torinesi  partivano  allegramente  pel 
campo,   cantando: 

Nui  suina  i  fieni  d'  Gianduja 
Nili  suma  i  bugia  nen... 
Ma  guai  se  la   testa  un  rnja, 
Se  7  dì  d'  te  (iute  a   uen .' 
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Nelle  vecchie  commedie  in  cui  entrava  Gian- 
duja, e  che  ora  non  si  rappresentano  quasi  più, 
a  lui  era  sempre,  riservata  la  parte  di  difendere 
i  deboli  e  gli  oppressi,  di  sventare  le  trame  dei 
tristi,  di  abbattere  tutte  le  tirannidi.  Gianduja 
odia  i  tiranni  tanto  quanto  ama  il  suo  re. 

E  questo  suo  amor  profondu,  incancellabile, 
devoto  a  tutta  prova,  il  buon   Gianduja  lo   di- 
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mostri')  tanti  anni  fa  a  Vittorio  Emanuele,  in 
uno  di  quei  grandi  corsi  di  gala  che  si  tacevano 
allora  a  Torino  nel  carnevale.  Non  ricordo  la 
data  precisa,  ma  non  importa:  il  fatto  è  altret- 
tanto storico  e  vero  quanto  onorevole. 

In  mezzo  allo  splendore  del  corso,  si  vide  il 
povero  Gianduja,  in  camicia,  col  suo  cappello 
in  testa  e  col  suo  bravo  codino  rosso.  Caval- 
cava un  ronzino  allampanato  e  aveva  un'aria 
mesta,  sofferente,  che  taceva  pietà.  Passò  la 
carrozza  di  Vittorio  Emanuele.  Gianduja  le 
andò  incontro,  fece  segno  al  cocchiere  di  fer- 
mare, e  levatosi  rispettosamente  il  cappello,  si 
rivolse  al  Re:  Maestà  —  gli  disse —  il'àidait 
/uff  per  voi  e  per  I  Italia  :  am  resta  mach  pi  la 
camisa;  ma  se  in  nere  da  besogn  i  son  dispost 
a  deve  dco  consta!  Cioè:  Maestà,  /io  dato  tutto 
f>er  voi  e  per  /'Italia  :  ìion  mi  resta  più  che 
la  camicia:  ma,  se  vi  occorre,  son  pronto  a  i/arri 
anche  questa. 

Vittorio  Emanuele, «commosso,  strinse  la  mano 
al  bravo  Gianduja,  dicendo  essergli  noti  il 
cuore  e  la  fedeltà  dei  piemontesi. 

E  .Gianduja  fu  felice. 


~s>^^<^> 
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XI. 

GIAXGUEGOLO 


In  forza  del  trattato  di  Utrecht  (1713),  che 
mise  fine  alla  guerra  di  successione,  la  Sicilia 
fu  ceduta  a  Vittorio  Amedeo  di  Savoia.  Molti 
gentiluomini  che  parteggiavano  per  la  Spagna, 
abbandonarono  l'isola  e  si  portarono  a  Reggio. 
I  calabresi  avevano  mortalmente  a  noia  codesti 
spacconi,  che,  con  una  miseria  cane  e  una 
mine  da  lupi,  si  spacciavano  per  conti,  per 
baroni,  per  grandi  di  Spagna.  Giangurgolo  era 
la  loro  caricatura. 

Chi  tirò  fuori  questo  tipo  non  so  dirvi  ;  il 
fatto  è  che,  quando  Giangurgolo  formava  la 
delizia  de'  suoi  compatriota  sulle  tavole  improv- 
visate d'un  palco  scenico  all'aria  aperta,  si 
piaceva  più.  che  altro  di  mettere  in  ridicolo  gli 
emigrati  siciliani. 

La  scena,  per  esempio,  rappresentava  una 
osteria. 
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Entra  Giangurgolo,  in  costume  alla  spaglinola: 
stivaloni,  spadone,  cappellone. 

—  Hai  da  darmi  da  mangiare?  —  domanda 
all'oste.  —  Voglio  rifocillarmi  un  poco...  Mi  si 
porti  un  carretto  di  maccheroni,  una  cista  di 
pane  e  due  botti  di  vino. 

L'oste  lo  piglia  per  il  diavolo  e  scappa. 

Giangnrgolo,  irato,  sfodera  1"  sciabolone  e 
attacca  combattimento...  con  le  pareti.  Al  ru- 
more sopraggiungono  i  birri;  Giangurgolo  allora 
corre  a  rimpiattarsi  sotto  la  tavola.  I  birri  se 
ne  impossessano  allo  stesso  modo;  egli  protesta 
che  è  un  gentiluomo  siciliano,  parente  del  re 
d'Aragona,  e  grida  che  lo  rispettino. 

Il  capo  dei  birri  gli  oft're  di  riscattarsi  pa- 
gando una  data  somma,  ma  siccome  Giangur- 
golo non  ha  un  baiocco  in  tasca  e  tutte  le  sue 
possidenze  sono  in  Sicilia,  i  birri  lo  legano  e 
1"  trascinano  via  a  spinte,  e  a  calci  nel  de- 
retano. 

Gidngurgolo,  è  come  dire  Giovanni  gola  piena 
—  o  mangiapane. 

Il  Ficoroni  (Dissertatio  de  larvìs  sceni cis  et 
figuris  comici*  dà  la  descrizione  di  un  mimo 
antico  che  ricorda  Giangurgolo  pel  naso  lungo, 
la  taccia  sbarbata  tinta  «li  cinabro,  e  l'anda- 
tura bellicosa. 
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XII.   . 
MENEGHINO 


Meneghino,  o  Domenichino,  una  tra  le  più 
vivaci,  più  argute  e  più  simpatiche  maschere 
italiane,  è  ancora  vivo  e  verde  di  vita  rigo- 
gliosa e  buontempona.  Di  tanti  suoi  compagni, 
delizia  un  giorno  delle  plebi  nei  teatri,  rimane 
appena  la  memoria;  Meneghino  si  presenta 
sempre  alla  ribalta  accolto  dai  suoi  buoni  am- 
brosiani con  salve  d'applausi,  e  dalla  ribalta 
lancia  il  frizzo  che  fa  levar  le  berze. 

Sia  che  discenda  dal  Menego  di  Ruzzante, 
come  voglion  taluni  —  o  dal  Meneghino  della 
Lena  dell'Ariosto,  come  pretendono  altri,  Me- 
neghino, oggi,  non  è  più  quel  desso  che  una 
volta  si  contentava  di  fare  il  servo  sciocco. 

Una  radicale  riforma  del  suo  tipo  si  deve  a 
Giuseppe  Moncalvo,  che  ne  fece  un  caratterista 
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numero  ano.  Nel  Curioso  accidentt  del  Goldoni, 
Meneghino,  al  terzo  atto,  strappava  le  lacrime... 

Era  un  artista  eoi  fiocchi  quel  Moncalvo;  e 
suo  degno  allievo  t'n  il  Preda,  il  quale  se  ila 
natura  non  ebbe  tutti  i  doni  artistici  «1*1  maestro, 
vi  supplì  con  lo  zelo  e  con  lo  studio. 

Meneghino  non  porta  maschera  ne  si  trucca. 
Indossa  un  giubbettino  corto  e  -euro  e  una 
sottoveste  a  fiori;  i  calzoni  ha  di  panno  verde 
a  liste  rosse,  e  le  calze  a  righe.  Di  sotto  alla 
parrucca  gli  salta  fuori  il  codino. 

Menego  (diminutivo  di  Domenico)  tipo  creato 
da  Marco  Aurelio  Alvarotti,  attore  della  com- 
pagnia padovana  di  Angelo  Beolco  (Ruzzante) 
era  una  specie  di  contadino  ingenuo  e  poltrone, 
fedele  riproduzione  dei  costumi  rusticani  del- 
l'Italia nella  prima  metà  del  sedicesimo  secolo. 
Egli  parla  alla  maniera  dei  contadini,  la  pensa 
come  loro,  e  sotto  la  maschera  dell'apparente 
loro  ignoranza,  deplora  i  vizi  del  suo  tempo  e 
ne  rivela  con  amaro  sarcasmo  le  magagne. 

Ecco,  per  esempio,  come  il  Beolco  in  una 
delle  sue  commedie  fa  parlare  questo  Menego: 

Menego.  —  Eh,  compare  Duozzo,  quest'anno 
la  vorrà  andar  male.  Cattiva  race*  Ita,  miseria 
terribile! 

ltnozzo.  —  Purtroppo! 

Menego.  —  Io  sto  pensami-  come  potici  fare 
per  mangiar  meno... 
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Menego. 

(1528) 


Duozzo.  —  Mangiar  meno  di  quello  che  si 
mangia  ?  !  È  un  pensiero  che  non  può  venir  in 
mente  che  a  un  suddito  italiano! 

Menego.  —  Io  mangio  rape  ;  eppure  queste 
maledette  mi  hanno  tanto  allargato  il  budello 
che  ne  mangerei  ancora  delle  altre,  e  più. 

Duozzo.  —  Disdetta! 

Menego.  —  Se  si  trovasse  il  modo,  quando 
si  è  mangiato,  di  non  cacare/ 

Duozzo.  —  Siete  inatto'?...  Dio  ci  liberi!... 
Per  star  bene  bisogna  cacar  molto. 

Menego.  —  Ma  io  non  cerco  altro  che  di 
ammalarmi.  Quando  son  malato,  non  ho  farne, 
almeno  !  Eppoi,  sapete  cosa  dicono  i  nostri  pa- 
droni illustrissimi  ? 

Duozzo.  —  Essi  non   dicono,  essi  bastonano. 

Menego.  —  Perchè  non  credono  alla  nostra 
fame. 

Duozzo.  —  E  perchè  non  ci  credono? 

Menego.  —  Perchè  ci  veggono  cacare.  Ca- 
cano? essi  dicono;  dunque  è  segno  che  man- 
giano. 
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XIII. 
MEO  PATACCA  u  er  greve  „ 

E 

MAEOO    PEPE  ula  crapetta „ 


Ambedue  sono  la  personificazione  del  traste- 
verino. Meo  Patacca  però  è  ardito,  attaccabri- 
ghe, manesco,  e  prima  comincia  a  menar  botte, 
]>oi.  stanco  di  battere,  viene  a  spiegazione  con 
l'avversario. 

Marco  Pepe,  all'opposto  è  «  na  carogna  ». 
Fa  lo  spavaldo,  il  donnaiuolo,  il  prepotente,  ma 
al   momento  critico  non  batte...  che  in   ritirata. 

Questi  due  tipi  esistono  ancora.  Xon  esiste 
però  un  teatro  dialettale  véro  e  proprio  come 
quello  glorioso  del  Piemonte,  o  semplicemente, 
anche,  a  base  di  riduzione,  come  il  teatro  dia- 
lettale napolitano.  Di  romanesco  non  è  sopra- 
vissuto che  il  genere  misto  —  la  commedia  in 
prosa  e  musica,  oggi  detta  operetta.  A  dar  vita 
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al  repertorio  comico  —  se  ci  fosse  —  manche- 
rebbero gli  artisti  ad  hoc,  poiché,  eccettuati 
Filippo  Tamburi-i  e  Angelo  Malatesta,  gli  altri 
dei  quali  sogliono  circondarsi  questi  due.  sono 
attori  o  cantanti  che  recitano  o  cantano  in  dia- 
letto  romanesco  :   non  sono  artisti  romaneschi. 

All'operetta  dialettale  ha  dato  novella  voga 
un  fecondo  e  geniale  musicista,  il  maestro  Gio- 
vanni Mascotti,  autore  di  quel  Marchese  del 
Grillo  che.  rappresentato  anche  in  lingua  ita- 
liana, ebbe  lieta  fortuna  su  tutti  i  teatri  d'Italia. 

Ma  il  clou  del  genere  è  sempre  la  vecchia 
operetta  del  maestro  Galanti:  Meo  Patacca  «  er 
greve  »  e  Marco  Pepe  ■•  la  crapetta  •• .  Ha  parecchi 
anni  addosso,  ma  quando  i  cartelloni  ne  annun- 
ciano la  rappresentazione,  l'impresa  è  sicura  di 
fare  un  teatrone.  Xel  suo  genere,  nulla  di  più 
grazioso.  I  due  tipi  di  Marco  Pepe,  il  pauroso, 
e  di  Meo  Patacca,  il  bravaccio,  sono  delineati 
in  codesto  lavoro  come  meglio  non  potrà  mai 
fare  nessuno.  I  turchi,  questo  è  il  soggetto, 
minacciano  di  assediar  Roma.  Meo.  con  un  ma- 
nipolo di  trasteverini,  si  propone  di  andar  loro 
incontro  e  picchiarli  ben  bene.  Nuccia,  la  sua 
bella,  lo  vorrebbe  dissuadere  da.  questa  spedi- 
zione; ma  lui  no.  tien  duro,  e  vuol  partire. 
Nuccia  piglia  cappello,  crede  che  la  guerra  ai 
Turchi  sia  una  scusa  di  Meo  per  piantarla,  e 
giura  di  vendicarsi.  Da  un  pezzo  Marco  Pepe  le 
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ronza  attorno  e  le  t'ala  serenata  sotto  le  finestre  : 
ma,  innamorata  di  Meo,  ella  .non  gli  ha  mai 
badato. 

Ora  perù  che  Meo  la  tratta  cosi,  cosa  fa?  Un 
giorno  chiama  su  Marco  Pepe  e  gli  dice:  «  Am- 
mazzatemi Meo  Patacca  e  saio  vostra  - .  Marco 
Pepi  sfodera  subito  la  sciabola;  ma  in  quel 
mentre  comparisce  il  rivale  e  la  sciabola  gli 
casca  di  mano  dalla  paura.  Per  far  più  presto 
a  scappare,  il  valoroso  Marco  Pe/>e  salta  dalla 
finestra.  Nuccio,,  vergognosa  d'avere,  anche  per 
un  momento,  potato  preferire  a  un  uomo  come 
il  suo  M^eo  quell'imbecille  codardo  di  Marco 
Pepe,  chiede  perdono  all'amante  che  glielo  ac- 
corda, tanto  piii  che  la  belligera  spedizione  è 
andata  a  monte,  perchè  i  Turchi,  arrivati  a 
Ponte  Molle,  sono  tornati  addietro. 

Il  fatto,  come  vedete,  sa  di  poco:  ma  ciò 
che  interessa  sono  i  particolari,  le  scene  ><  sog- 
getto tra  i  vari  personaggi,  i  frizzi  e  i  lazzi  di 
Meo  Patacca  e  di  Marco  Pepe;  senza  dire  che 
la  musica  è  un  tessuto  originalissimo  di  motivi 
briosi,  caratteristici,  pieni  di  verve. 
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Giuseppe  Berneri  scrisse  un  poema  romane- 
sco in  dodici  canti,  stampato  a  Roma  nel  1685, 
su   Meo   Patacca:   poema   —  sento  dire  da    chi 
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■se  ne  intende  —  il  quale  sarebbe  caduto  nell'o- 
blìo se  Bartolommeo  Pinelli,  nel  1823,  non  lo 
avesse  illustrato. 

Stando  ai  disegni  del  Pinelli,  gli  abiti  di  Meo 
Patacca  e  del  suo  compagno  si  rassomigliano 
molto.  Ambedue  vestono  un  giacco,  o  piuttosto 
un  gilet  di  velluto  a  manica, ^banno  il  calzon 
corto,  la  sciarpa  a  colori  attorno  la  vita,  il 
pugnale  e  la  spada  a  cintura.  Non  portan  cap- 
pello, e  i  capelli  sono  chiusi  in  una  specie  di 
rete  di  seta  scura,  come  usavano  una  volta  le 
donne. 

Sul  teatro  però  questa  foggia  di  vestire  non 
è  adottata  strettamente,  e,  a  seconda  delle  pro- 
duzioni, l'ho  veduta  spesso  cambiare. 
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Un  celebre  Marco  Pepe  fu  Francesco  (o  Fi- 
lippo '?)  Tacconi,  detto  il  gobbo,  che  una  sera 
recitava  in  trasteverino,  un'altra  in  monticiano, 
le  commedie  delle  quali  egli  stesso  era  autore. 
Oggi  l'artista  in  voga  è  il  Tamburri,  magro  e 
lungo  come  una  pertica  ;  un  Marco  Pepe  per- 
fetto —  meno  la  gobba. 

Egli  avrebbe  avuto  da  natura  spirito  e  in- 
telligenza per  riuscire  eccellente,  ma  si  è  la- 
sciato sopraffare  dalla  volgarità  dell'ambiente  ; 
non  cura  che  di  rendersi  accetto  all'infimo  pub- 
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.  i-ai.  ogni  tanto,  rivolge  dei  fervorini  in 
prosa  e  in  versi  a  uso  Carro  'fi  Tesj>i}  e  sui  ma- 
nifesti serali  permette  che  '  si  stampi  :  «  Comica 
compagnia  romanesca  diretta  «la  Pippo  Tam- 
buri-i ». 

Il  Tacconi  nacque  in  Roma  il  l'i»  dicembre 
L806  <la  genitori  di  civil  condizione.  Sua  madre 
moriva  nel  darlo  alla  luce:  il  padre,  datosi  al 
mestiere  delle  armi,  lasciò  la  cura  della  educa- 
zione di  Filippo  al  proprio  fratello,  anch'esso 
militare:  sicché,  nel  1820,  Filippo  pure  entrava 
nelle  milizie  di  Pio  VII,  nelle  quali  rimase 
cinque  anni  senza  mai  aver  bisogno  di  sfoderare 
la  sciabola.  Nel  1825,  avuto  il  congedo,  spogliò 
la  divisa  militare,  e  prese  quella  più  allegra 
del  cuoco.  Nessuno  rida  !  La  nobile  casa  degli 
Orsini  ebbe  l'onore  di  avere  per  molti  anni  le 
vivande  della  sua  mensa  manipolate  e  condite 
da  sì  virtuoso  artefice,  che,  tra  le  pignatte  e  le 
declamava  le  tirate  di  Oreste,  e  lanciava 
ai  guatteri  i  frizzi  del  Serri/ore  di  due  padroni. 
Frequentando  il  teatro  più  che  poteva,  e  me- 
scendosi alle  compagnie  dilettanti,  pigliava  ora 
la  parte  di  attento  uditore,  ora  anche  di  mae- 
stro, e  sognava  plausi  e  trionfi  in  più  vasti  teatri. 
E  forse,  se  non  gli  fosse  accaduta  la  disgrazia 
che  gli  successe,  lo  avrebbero  veduto  a  capo 
di  qualche  compagnia  drammatica  o  comica,. 
recitar  da  primo  attore  o  da   brillante. 
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Un  di,  al  Tacconi,  non  più  cuoco,  ma  mi- 
nistro in  un  negozio  di  caffè,  salta  il  ticchio  di 
alzare,  a  forza  eli  braccia,  un  peso  enorme; .  si 
sloga  la  spalla  destra,  e  ingobbisce. 

Se  Victor  Hugo  ed  il  Bartolini  han  gridato 
e  provato,  l'uno  con  la  penna  e  l'altro  con  lo 
scalpello,  che  anche  i  gobbi,  nel  loro  genere, 
son  belli,  non  si  potrebbe  avere  una  prova  mi- 
gliore della  verità  di  tale  proposizione  che  in 
persona  di  Filippo  Tacconi,  il  quale  non  si  sco- 
raggiò per  siffatto  infortunio,  anzi  da  quel  mo- 
mento, si  die  tutto,  appassionatamente,  all'arte 
drammatica.  Non  potendo  prodursi  come  attore, 
cercò  di  esercitare  il  naturale  ingegno  scrivendo 
o  riducendo  drammi,  farse,  commedie. 

Un  giorno  del  1839,  Felice  Quadrari,  impre- 
sari') de!  teatro  Pallaccorda  (oggi  Jlctastasio), 
si  presenta  al  Tacconi  insieme  al  suggeritore 
della  compagnia  Ghirlanda,  che  recitava  alle 
panche  del  teatro  Valle,  dimodoché  quei  poveri 
comici  non  vedevano  più  lo  spesato  da  un  pezzo. 

Suggeritore  della  compagnia  Ghirlanda  era 
un  certo  Annibale  Sansoni,  il  quale,  piantato  il 
suo  capocomico,  erasi  scritturato  co!  Quadrari, 
e  al  Quadrari  aveva  suggerito  l'idea  di  ridurre  a 
commedia  il  poema  del  Berneri.  Idea  eccellente! 
Ma  il  Sansoni  aveva  bisogno  di  un  collaboratore 
non  sentendosi  al  caso  di  far  tutto  da  sé.  Così 
fu  che  il  Quadrari  andò  a  pescare  il  Tacconi. 
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Detto,  fatto;  il  Tacconi  e  il  Sansoni  scrissero 
insieme  il  Duello  di  Murra  Pep<  e  di  Meo  Pa- 
tacca. Posto  in  scena  al    PaUaccorda,  ebbe  un 

^accesso  strepito--. 

Il  Tacconi  pensava  ad  altre  produzioni  del 
genere  da  imbastire  in  collaborazione  col  San- 
soni, quando  a  costui,  che  è?  che  non  è?  salta 
l'estro  di  farsi  frate.  Sicuro  !  E  c'era  così  ta- 
gliato -  pare  -  che  riusci  a  diventar  vescovo,  e 
se  non  gli  fosse  piaciuto  un  po'  troppo  il  vino 
dei  Castelli,  sarebbe  forse  morto  in  odore  di 
santità. 

Conosciuto  e  applaudito  come  autore,  volle  il 
Tacconi  osar  di  più,  e  morto  il  celebre  Negroni, 
caratterista  romanesco,  salì  sulla  scena,  dove, 
quantunque  non  fosse  della  figura  degli  altri 
uomini,  fu  molto  gradito  al  popolino,  pel  quale 
si  die  a  comporre,  in  dialetto,  commedie  tramez- 
zate di  musica,  come  immaginò  lo  Scaramuccia, 
-che  ai   francesi   insegnò   il   vaudeville. 

Prima  produzione  ch'I  genere  fu  appunto  il 
Meo  Patacca,  «  er  greve  »  e  }farco  Pe/ie  >•  la  cra- 
petta,  y>  musicata  dal  maestro  Cesare  Galanti  e 
replicata  al  PaUaccorda  eentosedici  sere  di  se- 
guito. 

Il  Tacconi  era  l'idolo  dei  romani  per  le  sue 
facezie,  spesso  originali,  sempre  pungentissime 
all'indirizzo  dei  governanti  di  allora. 

Secondo  narra    il  Valeri,    ò    celebre,    tra   le 


Meo  Patacca. 

(1800) 
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altre,  la  frecciata  che  lanciò  dal  palcoscenico 
del  Valletto  in  una  sera  del  carnevale  1860,  e 
precisamente,  per  dirla  con  un  verso  di  Augusto 
Marini,  doppo  le  botte  de  Casterfidardo. 

Il  Governo  pontificio,  per  ricompensare  i  suoi 
soldati  —  fra  cui  i  palatini  —  di  quelle  note 
sventole,  aveva  pensato  bene  di  decorarli  tutti 
d'una  medaglia,  la  quale  era  tonda  e  bucata, 
a  forma  di  ciambella,  e  nel  vuoto  teneva  in- 
castrata una  croce  capovolta. 

Si  replicava,  allora,  il  Meo.  Una  sera,  al  se- 
condo atto,  e  appunto  dopo  la  tarantella,  Marco 
Pepe,  ossia  il  Tacconi,  si  rivolge  agli  amichi 
che  l'avevano  accompagnato  co  li  soni,  e  va- 
riando, d'un  lampo,  la  solita  battuta  grida  loro  : 
«  Addio,  rigazzi,  andatevene  ar  caffè  del  Ram- 
pino, e  aspettatane  là  defora,  che  doppo  ch'arerete 
presa  V  acquavita,  vierò  io  e  v  ari  galero  er  ciani- 
mellone   ». 

Pigliar  V acquavita,  tutti  sanno  che  significhi 
in  romanesco...  Quindi,  il  teatro  chiuso  per  quin- 
dici giorni  e  altrettanti  d'arresto  pel  Tacconi, 
il  quale  però  non  si  die  per  vinto.  Tornato  sulle 
scene,  ogni  sera,  al  terzo  atto,  quando,  nei  pressi 
del  Colosseo,  Marco  si  rappacifica  con  Meo,  egli 
esclamava  impunemente  :  «  E  adesso  ch'avemo 
fatto  pace,  ce  danneremo  su  all'Orti...  Palatini 
e  ce  scoleremo  un  ber  fìascone!  » 

5  —  G.  Petrai. 


-/q-^"^-,r 


XIV. 

MEZZETTI2S0 


Questa  maschera  morì  con  Angelo  Costantini 
che  l'aveva  creata.  Chiamato  a  Parigi  nel  1680 
per  sostenere,  in  aiuto  al  celebre  Domenico 
Biancolelli,  le  parti  di  Arlecchino,  il  Costantini 
non  recitava  che  di  rado.  Trovò  perciò  il  mezzo 
di  comparir  più  spesso,  pi-esentandosi  ;il  pub 
blico  sotto  la  maschera  d'un   nuovo  tipo. 

Mezzett ino  ebbe  vita   brillante,   ma   corta. 

Morto  nel  1688  il  Biancolelli,  e  la  sua  me- 
moria essendo  troppo  fresca  per  azzardarsi  a 
rimpiazzarlo  immediatamente,  la  compagnia  ita- 
liana supplì  al  ruolo  &  Arlecchino  col  ruolo  di 
Mezzett  ino,  domestico  .  furbo,  destro,  galante. 
abile  alle  negoziazioni  amorose  per  proprio 
conto  e  per  conto  del  suo  padrone. 

Poco  dopo  però,  il  Costantini,  in   una  scena 
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che  si  era  scritta  apposta,  ricevè  dalle  mani  di 
Colombina  l'abito  d'Arlecchino,  e  rimpiazzando 
Dominique,  non  lo  fece  rimpiangere.  Continuò 
così  a  sostener  la  maschera  d' Arlecchino  fino 
alla  chiusura  del  théàtre  des  Italiens —  chiusura 
ordinata  nel  1697  da  Luigi  XIV  per  via  della 
Fausse  prude,  commedia  che  conteneva  delle 
allusioni  alla  reine  anonyme,  ossia  madama  Main- 
tenon,  moglie  e  quondam  maitresse  di  S.  M.  le 
roi  Sole  il. 

Su  di  lei  appunto,  circolavano,  a  quei  giorni, 
due  sonetti  attribuiti  a  M.lle  de  Nantes,  figlia 
di  Luigi  XIV  e  di  M.me  de  Montespan,  uno 
dei  quali  finiva  con   questi  versi  : 

..  Mes  amante  sans  pitie  me  laissaient  tonte  mie, 
Lorsquun  Itéros  me  crut  encor  propre  aux  plaisirs. 
Il  me  pirla  d'amour,  je  fis  la  Madeleine; 
Je  lui  montrai  le  diable  au  fort  de  ses  désirs  ; 
Il  en  efd  perir,  le  làche!...  et  je  me  trouve  reine...  » 

Luigi  XIV  fu  soprannominato  il  Grande,  ma 
a  torto.  Pourquoi  cette  calomnie?  prosegue  a 
dire  la  satira.  Se  il  suo  secolo,  infatti,  va  famoso 
nella  storia  della  letteratura,  è  perchè  i  secoli 
antecedenti  avevano  preparato  il  risorgimento 
delle  lettere.  ■<■  Lo  Stato  son'io!  »  esclamava 
Luigi  dispoticamente.  Invece  tutto  ciò  che  nello 
Stato  facevasi  di  grande  era  precisamente  senza 
merito  suo.  Giove  terreno,  egli  non  aveva  altro 
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merito  che  quello  di  regalar  dei  milioni  ai  suoi 
figli  illegittimi  :  volubile  come  il  padre  degli 
Dei,  le  cortigiane  si  succedevano  al  suo  fianco 
con  scandalosa  pubblicità,  e 

Quand'ei  dormia,  poggiato  a  un  bianco  Beno, 
Col  pugno  all'elsa  e  sulle  teste  il  pie, 
Tutta  la  Francia,  dall'Oceano  al  Reno, 
Era  superba  di  vegliare  il  Re. 
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Il  Costantini  —  per  tornare  a  lui  —  passò  al 
servizio  del  re  di  Polonia,  Federico  Augusto  II, 
che  lo  prese  a  ben  volere  così  da  ammetterlo 
a  Corte  come  un  amico. 

Pezzettino  però  ebbe  il  poco  tatto  di  abusarne, 
e  mal  glie  ne  colse. 

Federico  Augusto  aveva  un'amante;  la  con- 
tessa Grigoriski,  bellissima  e  graziosissima 
donna,  della  quale  l'artista  s'invaghì  a  segno 
da  commettere  una  grossa  corbelleria,  qual  fu 
di  palesarle  il  suo  amore,  senza  prima  avo- 
tastato  bene  il  terreno.  Che  fece  la  donna  ?... 
Offesa  che  un  miserabile  istrione  avesse  osato 
alzar  gli  occhi  fino  a  lei,  lì  per  lì  non  manifestò 
nessun  risentimento,  anzi,  sorridendo,  stese  la 
mano  al  Costantini  e  rispose  : 

—  Vedremo...  ci  penseremo. 


—  69  — 

La  mattina  di  poi  egli  riceveva  dalla  real 
favorita  un  biglietto  col  quale  essa  gli  fissava 
un  colloquio  a  due  ore  di  notte  nei  suoi  ap- 
partamenti. 

Il  topo  cadde  in  trappola.  Quando  Mezzettino 
entrò  nelle  stanze  della  Grigoriski  trovossi  faccia 
a  faccia  col  re  che  volea  passarlo  a  fil  di  spada; 
ma  si  contentò  poi  di  farlo  pigliare  e  chiudere 
in  prigione  dove  lo  tenne  venti  anni. 
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Uscito  a  riveder  la  luce,  tornò  a  Parigi  ed 
all'arte,  ma,  ammalatosi  gravemente,  fu  consi- 
gliato a  rimpatriare  e  morì  a  Bologna  nel  1729. 

Dotato  di  una  fisonomia  molto  espressiva,  il 
Costantini  recitò  sempre  senza  maschera  anche 
nelle  parti  di  Arlecchino.  Il  Lafontaine  era 
entusiasta  di  lui.  Un  giorno,  essendo  andato  a 
trovarlo,  scrisse  sotto  a  un  ritratto  di  lui  questi 
versi  : 

lei  de  Mezzettin,  rare  et  nouveau  Prutée, 

La  figure  est  représentée. 

La  nature  Tayant  pourvu 

Des  dons  de  la  métamorphose, 

Qui  ne  le  voit  pas  na  rien  vut 

Qui  le  voit  a  vu  tonte  chose. 


Il  Costantini  fa  anche  scrittore.  Si  ha  di  lui 

una  Histoire  de  Scaramouche,  opera  che,  con 
qualche  ritocco,  Searron  e  Le  Sage  avrebbero 
potuto  firmare.  L'edizione  porta  la  data  del  1(595, 
e  una  dedicatoria  alla  Duchessa  D'Orleans, 
madre  del   Reggente. 
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XV. 
PANTALONE 


Pantalone  deriva  da  Pianta-leone,  satira  degli 
antichi  negozianti  veneti,  che,  spinti  dal  desi- 
derio di  acquistar  possedimenti  in  nome  della 
Serenissima,  piantavano  dovunque  il  Leone  di 
San  M;irco. 

Affaccendato,  ciaccerone,  e  un  tantino  intri- 
gante, coi  suoi  calzoni  rossi,  con  la  sopravveste 
d'indiana,  col  berretto  di  lana  e  le  pianelle 
turche,  Pantalone  è  il  borghese  veneziano  per- 
sonificato; il  tipo  esagerato  dell'astuto  mercante 
di  Venezia. 

Ora  è  ricco,  ora  è  povero,  ora  è  avaro,  ora 
è  prodigo.  Spesso  vedovo  o  vecchio  celibe, 
cerca  di  piacere  e  si  fa  corbellare  ;  ora  è  padre 
e  ha  due  putele  da  custodire  e  da  maritare,  a 
suo  tempo,  a  chi  vuol  lui.  Le  due  putele  sono 
Isabella  e  Eosaura,  che    se    la    intendono    con 
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Colombina  e  Lisetta,  cameriere,  per  amoreggiare 
invece  con  chi   piace  a  loro. 

Il  Goldoni  gli  mette  sempre  di  cognome  De' 
Bisognosi,  sia  perchè    l'avarizia    gli    faccia    di 
continuo  raccontar  miserie,  sia    perdi»'    il    su 
buon  cuore  lo  porti  a  soccorrere    i    miserabili. 
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L'abito  di  Pantalone  nel  1716  aveva  un  poco 
cambiato  di  forma.  Questa  maschera  non  por- 
tava più  le  lunghe  mutande  sino  ai  piedi,  ma 
i  calzoni  corti  e  le  calze;  aveva  bensì  conser- 
vato i  colori  tradizionali,  ma  indossava  spesso 
la  lunga  zimarra,  che  sulle  prime  era  rossa  ed 
in  seguito  fu  cambiata  in  nera.  Ciò  accadde 
quando  la  Repubblica  perde  il  regno  di  Negro- 
ponte  e  tutto  lo  Stato  volle  portare  il  lutto. 
Pantalone,  allora,  da  buon  cittadino,  non  volle 
contravvenire  alle  leggi  ed  alle  costumanze  del 
suo  paese,  e  adottò  la  zimarra  nera  che  da 
quell'epoca  non  ha  più  cambiata. 
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Nel  1774,  Carlo  Colalto  (Pantalone)  si  recò 
a  Parigi  con  una  compagnia  veneta  per  rap- 
presentarvi questo  personaggio. 


■Pantalone. 

(1550) 
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Federico  Grimm  ne  parla  a  questo  modo  : 

«  Il  7  dicembre  1774  i  comici  italiani  diedero 
la  prima  rappresentazione  dei  Tre  fratelli  ge- 
melli veneziani,  commedia  in  prosa  del  signor 
Colalto  {Pantalone). 

«Questa  commedia  ottenne  uno  splendido  e 
meritato  successo.  L'idea  fu  presa  dal  racconto 
dei  Tre  Gobbi  di  Damasco.  La  rassomiglianza 
che  può  avere  coi  Gemelli  del  Goldoni,  non 
scema  il  merito  dell'autore,  che  ha  sorpassato  i 
suoi  modelli  ;  ma  il  punto  sul  quale  ogni  elogio 
è  superfluo,  è  la  perfezione  incredibile  colla 
quale  egli  stesso  rappresenta  le  tre  parti  dei 
fratelli  Zanetti.  Il  cambiamento  della  faccia, 
della  voce,  del  carattere,  che  varia  di  scena  in 
scena,  secondo  che  esige  l'apparire  di  ciascun 
personaggio,  nulla  lascia  a  desiderare. 

«  Questi  comici  italiani  hanno  il  gran  van- 
taggio di  cambiare  i  loro  lazzi  ed  i  loro  discorsi 
in  ogni  rappresentazione,  e  il  plauso  pubblico 
per  la  graziosa  commedia  eccita  maggiormente 
lo  spirito  degli  attori». 
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Pantalone,  era  l'anima  delle  commedie  gol- 
doniane. Verso  il  1750  il  migliore  che  in  Italia 
rappresentasse  le  parti  di  Pantalone,  era  certo 
Darbes.  Un  giorno  il  Darbes  andò  a  trovar  il 


Goldoni  per  avere  una  commèdia  con  una  bella 
parte  per  sé.  Il  Goldoni  gli  «lette  il  Tonin  Bela 
Grazia.  Il  Darbes  scelse  la  parte  di  Pantaloni .  , 
ni.»  parendogli  troppo  seria,  pensò  di  rapprep^n- 
tarla  senza  maschera.  La  commedia  fu  fischiata. 
Era  colpa  della  commedia  o  dell'attore  V  «  I<> 
dirò  solamente  affinchè  vengano  compatite  le 
mie  mancanze  —  scrive  il  Goldoni  nelle  sue 
Memorie  —  che.  mentre  composi  il  Tonin,  ero 
fuori  d'esercizio  da  quattro  anni,  che  mi  tro- 
vavo di  cattivo  umore,  e  che,  per  colmo  di 
disgrazia,  questa  commedia  era  piaciuta  ai 
miei  comici  ». 

Il  Goldoni  ne  scrisse  un'altra,  subito,  del  me- 
desimo genere:  Y Uomo  prudente.  Il  Darbes  ri- 
prese la  maschera  tradizionale  e  la  commedia 
piacque  più  di  quanto  potessero  aspettarsi  l'au- 
tore ed  il  capocomico. 
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Luigi  Mercier  dice  :  «  Cosa  sorprendente  è 
che  il  nostro  secolo,  il  quale  ha,  se  non  tutto 
distrutto,  almeno  grandi  cose  modificato,  non  è 
giunto  a  strappare  la  maschera...  alle  maschere. 
Esse  sfidarono  l'incostanza  del  pubblico,  la  ti- 
rannia  della    moda,    i  eaprirci  degli  autori.  Esse 


videro  perire  l'aristocrazia  veneta,  che  le  di- 
sprezzava; sopravvissero  alla  Repubblica,  al 
Consigio  dei  Dieci;  Pantalone,  Arlecchino  e 
Brighella  seppellirono  i  tre  Inquisitori  di  Stato. 
Chi  dunque  le  salvò  di  mezzo  alle  rivoluzioni 
ed  a  tante  catastrofi V  La  loro  popolarità  ». 
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Il  Colalto,  nato  a  Venezia  nel  1717,  morto 
a  Parigi  nel  1778,  scrisse,  oltre  ai  Tre  gemelli, 
varie  altre  commedie  :  Pantalone  avaro,  Panta- 
lone ringiovanito,  Pantalone  geloso,  Il  turbante 
incantato,  Il  matrimonio  per  magìa,  Le  nozze  di 
Arlecchino.  Da  quest'ultima  derivò  il  noto  pro- 
verbio :  «  ho  paura  che  la  festa  abbia  a  finire 
come  le  nozze  d'Arlecchino  ».  Difatti  la  commedia 
si  chiude  con  una  bastonatura  generale  tra  gli 
invitati  al  banchetto  nuziale,  poiché  Arlecchino, 
che  si  è  finto  barone  di  Torre  Penduta,  non  ha 
un  soldo  per  pagare  il  conto,  e  i  commensali 
sono  più  disperati  di  lui. 

Alla  morte  del  Colalto,  tutti  i  suoi  manoscritti 
furono  gettati  sul  fuoco  dalla  moglie  di  lui, 
donna  ignorante  e  bigotta.  I  Tre  gemelli  scam- 
parono a  questo  autodafé  essendo  stampati;  mo- 
tivo per  cui,  di  lì  a  poco  tempo,  riapparvero 
sulle  scene  a  Venezia.  La  vedova  Colalto,  che 
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abitava  questa  città,  fece  di  tutto  per  impedirne 
la  rappresentazione,  ma   ttOD   vi   riuscì. 

Un  giorno  alcuni  giovinastri,  incontratala  nei 
pressi  del  teatro,  le  appiccarono  il  fuoco  alle 
gonnelle,  ed  ella  potè  scampare  al  proprio  auto- 
dafé gettandosi  a  nuoto  in  un  canale. 
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XVI. 
PASQUAEIELLO 


Il  nome  di  Pascarlello  o  Pasquariello  —  perchè 
trovasi  scritto  in  ambedue  i  modi  —  pare  sia 
un  diminutivo  di  Pasquino,  personificazione  della 
satira  romana. 

Nel  secolo  xvi,  era  un  ballerino  di  corda 
come  Meo  Squacquera,  dal  quale  pretende  di- 
scendere Scaramuccia.  Questi  personaggi  ave- 
vano un  identico  vestito,  portavano  abiti  scol- 
lati, sonagli  alle  gambe,  la  sciabola  ed  il  tabarro, 
la  maschera  col  naso  lungo  ed  il  capo  scoperto. 
Pasquariello  aveva  il  soprannome  di  Truonno. 
Il  suo  tipo  fu  modificato  nel  1685  da  Giuseppe 
Tortoretti  o  Tortoreti,  aggregato  ad  una  com- 
pagnia italiana  che  agiva  a  Parigi,  mentre 
viveva  ancora  Scaramuccia. 

11  Mercurio  Galante,  giornale  di  quell'epoca, 
nel  mese  di  marzo  1685  scriveva:  «Nella  co- 
mica compagnia  italiana  troviamo  un  nuovo 
attore,  il  quale  riscuote  gli  applausi  di  tutta 
Parigi  e  piace  immensamente  alla  Corte.  Egli  pos- 
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siede  all'agilità  di  corpo  sorprendente  e  seconda 
in  modo  ammirabile  il  celebre  Arlecchino  »    1  . 

Pure,  malgrado  il  fortunato  debutto,  Pasqua- 
riello  Tortoretti  non  potè  mai  salire  al  livello 
di  Tiberio  Fiorelli,  del  quale  prese  il  posto, 
allorquando  l'applaudito  Scaramuccia  napolitano 
disse  definitivamente  addio  alle  scene. 

Quando  fu  soppressoli  teatro  italiano,  nel  1697, 
Giuseppe  Tortoretti  ottenne  dal  re  un  privilegio 
per  rappresentare  in  tutta  la  Francia  le  com- 
medie del  suo  repertorio,  a  condizione  però 
che  sarebbe  sempre  stato  almeno  trenta  leghe 
lontano  da  Parigi. 

Il  pubblico  parigino  predilesse  in  ogni  tempo 
la  commedia  italiana,  e  Luigi  XIV  la  protesse 
lungamente,  ma  la  .vinsero  infine  sulla  volontà 
del  Re  e  sul  gusto  del  pubblico  gli  Accademici 
pedanti,  i  commedianti  invidiosi,  i  preti.  E  ce- 
lebre la  risposta  data  da  Luigi  al  gesuita  La 
Chaise,  che  gli  narrava  essergli  apparso  in 
sogno  l'arcangelo  Gabriele,  il  quale  avevalo 
incaricato  di  consigliare  il  Re  ad  abolire  gli 
spettacoli. 

—  L'arcangelo  Gabriele,  disse  Luigi,  è  ap- 
parso anche  a  me.  e  mi  ha  incaricato  di  dirvi 
che   siete   un    pazzo. 

(1)  Domenico  Biancolelli. 
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XVII. 
PEPPE    NAPPA 


Peppe  Nappa,  siciliano,  ha  molta  rassomi- 
glianza con  la  maschera  del  Pierrot  francese, 
e,  meno  il  colore  dell'abito,  bleu  chiaro,  invece 
d'essere  di  flanella  bianco,  è  una  riproduzione 
del  personaggio  chiamato  Giglio  o  Gilles,  che 
nelle  compagnie  comiche,  italiane  e  francesi, 
rappresentava  la  parte  dei  servitori  e  qualche 
volta  degli  innamorati. 

Peppe  Nappa  non  porta  maschera,  e  neppure 
si  trucca  o  s'infarina:  ma,  come  Gilles,  port;i 
la  berretta,  il  cappello  e  le  scarpe  bianche. 

Ecco  l'argomento  di  una  commediola,  di  cui 
r   protagonista. 

Peppe  Nappa, 
servitore  di  nu  maestro  di  scuola. 

La  scuola  è  finita:  il  maestro  vuol  uscire  e 
chiama    Peppe    Nappa,    il    quale,  dopo    averlo 
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tatto  sgelare  un  pezzo,  bì  prosenta  sbadigliando, 
si  avvicina  al  padrone  per  prenderne  gli  ordini 
e  si  addormenta  in  piedi  appoggiandoglisi  alle 
spalle.  Il  maestro  si  allontana  e  Peppe  Nappa 
cade  in  terra  senza  destarsi.  Quegli,  furioso, 
lo  rialza,  e  a  furia  di  calci  arriva  a  fargli 
aprir  gli  occhi.  Allora  gli  dice  d'andar  a  pi- 
gliargli il  cappello  e  il  pastrano. 

Peppe  Nappa  esce  e  torna  strascicandosi 
dietro  il  pastrano,  che  è  ridotto  un  sudiciume. 

Il  padrone  gli  amministra  una  seconda  razione 
di  calci.  Peppe  Nappa  scappa  e  va  a  prendere 
un  secchio  d'acqua,  una  scopa,  e  lava  il  pa- 
strano da  capo  a  piedi,  senza  che  il  pedagogo 
se  ne  accorga:  poi,  per  mettergli  il  cappello,  va 
a  pigliare  una  scala  che  gli  appoggia  alle  spalle. 
Terza  somministrazione  di  busse  :  quindi  il 
maestro  esce  e  gli  scolari  si  mettono  a  far 
gazzarra.  Peppe  Nappa  li  ammonisce  di  star 
buoni,  ma  quelli  minacciano  di  bastonarlo.  Egli 
protesta  che  andrà  a  chiamare  il  maestro: 
allora  ogDÌ  scolaro  gli  cede  una  parte  della 
merenda  per  rabbonirlo,  e  mentre  egli  divora 
tutto,  i  ragazzi  e  le  ragazze  scompaiono  per 
andare  a  ballare  sul  prato.  Ritorna  il  maestro 
e  trova  Peppe  Nappa  ubbriaco  :  lo  piglia  e  lo 
butta  nel  pozzo.  Credendo  di  averlo  ammazzato, 
si  dispone  a  fuggire;  ma  Peppe  Nappa,  ad  un 
tratto,  si  ripresenta.  Il  maestro  lo  crede  l'ombra 


•Peppe  Nappa. 
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della  sua  vittima  e  cade  al  suolo  tramortito  per 
lo  spavento.  Allora  Peppe  Nappa  lo  trascina 
tino  al  pozzo,  e  giù,  fa  fare  un  tuffo  anche  a 
lui.  Si  salva  però  anche  il  maestro,  e  gli  per- 
dona. Sopraggiungono  gli  scolari,  e  la  comme- 
diola  finisce  con  una  tarantella  generale. 

Una  volta  bastava  metter  insieme  di  questa 
roba  per  divertire  il   rispettabile  e  l'inclita. 


r&£)~ 
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XVIII. 
PULCINELLA 


Erano  le  armi  francesi  già  presso  Napoli, 
quando  un  sarto  di  Acerra  si  fa  innanzi  a 
lutare  i  vincitori  nel  loro  passaggio.  Quindi, 
a  sollevarli  dalle  guerresche  fatiche,  ei  fa  di  sé 
spettacolo  giocondo  ;  la  natura  avealo  creato 
buffone,  l'arte  aveva  compiuta  l'opera.  Nasuto, 
deforme  della  persona,  non  d'altro  coperto  che 
della  camicia  e  d'un  par  di  mutande,  il  volto 
artificiosamente  tinto,  codesto  buffone  chiama- 
vasi  Paolo  Ciucila;  ed  i  francesi,  via  facendo, 
sin  entro  Napoli,  ov'ei  li  accompagnò,  presero 
a  chiamarlo  Poi  (Paul)  Scinel;  poi  Polìchinel 
(cioè  Poliscinel)  aggiungendo  un  t,  forse  per  dol- 
cezza di  suono,  ed  i  Napolitani  Pulcinella,  va- 
riando l'o  in  ii,  forse  perchè  tale  scambio  è 
frequente  nella  lingua  del  Sebeto. 

Pulcinella  dunque  entrò  festoso  nella  dolco 
Partenope  sotto  i  vessilli  trionfali  di  re  Carlo. 
Né   creda   alcuno  ch'egli,   così   operando,  si  ren- 
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desse  ribelle  al  suo  sovrano,  Ferdinando  II  di 
Aragona,  poiché  questi  aveva  generosamente 
sciolto  il  suo  popolo  da  ogni  giuramento. 

Ma  questa  specie  di  favola  —  ripetuta  fino  a 
pochi  anni  fa,  anche  dagli  eruditi  —  è  assolu- 
tamente destituita  di  fondamento.  Ormai,  dopo 
gli  studi  del  Racioppi,  anche  Pulcinella  riceve 
la  sua  investitura  classica,  ed  è  il  nome  cor- 
rotto d'una  maschera  romana,  foggiata  a  modo 
d'uccello,  che  nel  terzo  secolo  lo  storico  Elio 
Lampridio  chiama  pulicosiis  (pien  di  pulci),  e 
Festo  (grammatico  romano  dei  tardi  tempi  im- 
periali, autore  di  un  sunto  in  parte  conservato 
dell'opera  De  verborum  signi  fi  catione  di  Verrio 
Fiacco),  planipes  (commediante  che  comparisce 
in  scena  a  piedi  nudi).  L'ampia  camicia  bianca, 
destinata  a  riprodurre  il  piumaggio  ornitologico, 
tiene  il  luogo  del  ricinium,  veste  a  grandi  pieghe, 
che  s'usava  sul  teatro,  e  lo  fanno  riconoscere 
uccello,  in  origine,  il  naso  adunco,  la  mezza 
maschera   nera   e  gli   occhi  circolari. 

Sino  dall'anno  510,  i  romani  introdussero  nei 
loro  spettacoli  il  genere  delle  farse  improvvisate, 
dette  atellane,  dalla  città  di  Atella  nella  Cam- 
pania dove  avevano  avuto  origine,  coi  tipi 
principali:  Macco,  Bucco  e  Pappo,  che  parla- 
vano Tosco,  il  greco  ed  il  latino.  Il  moderno 
Pulcinella  riunisce  in  sé  stesso  questi  tre  diversi 
caratteri,  cioè  un    miscuglio    di    coraggio  e  di 
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poltroneria,  di  Bciocca  vanità  e  di  spirito  ten- 
dente alla  satira. 

Macco,  personaggio  osco,  ha,  per  Bno  speciale 
carattere,  l'astuzia,  la  satini,  il  disordine,  come 
viene  dal  suo  nome  indicato,  perocché  la  greca 
parola  margos,  da  cui  è  derivato,  per  corruzione 
osca,  macco,  significa  tare  il  buffone,  esser  pazzo. 
Il  Macco  delle  niellane  è  qualche  volta  simile 
all'Arlecchino,  ma  più  spesso  risponde  alla  ma- 
schera del  Pulcinella. 

E  anche  Bucco  e  d'origine  osca.  Il  suo  ca- 
rattere è  un  insieme  di  alterigia  e  di  bassezza, 
di  ridicolaggini  e  di  pazzie;  piacevole  secondo 
il  bisogno,  impertinente  secondo  le  circostanze. 
Per  la  comodità  di  far  ridere  il  pubblico  a 
lui  tutto  è  permesso,  e  il  più  altero  e  feroce 
tiranno  si  lascia  da  lui  tirare  per  la  barba  o 
fare  uno  sberleffo  sul  viso.  Proprio  come  l'o- 
dierno Pulcinella  che  tira  la  coda  all'imperatore 
della  China  e  per  questo  fatto  viene  condannato 
a  morte,  ma  poi  è,  graziato  perchè  è  un  imbe- 
cille. L'antico  Bucco,  invece,  doppio,  strisciante, 
ciarliero,  poltrone,  ghiottone,  famelico,  conosce 
il  segreto  di  andare  a  genio  ai  possenti  e  di 
rendersi  loro  necessario;  studia  le  loro  debo- 
lezze, si  presta  ai  loro  capricci,  serve  le  loro 
passioni,  favorisce  le  loro  libertine  imprese.. 

Pappo  era  la  caricatura  dell'oratore  che, 
quando   comincia,   non   la    finisce    più.    Che    da 
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Pappo  dunque  derivi  «  pappolata  »  alias  «  di- 
scorso senza  sugo?  »  In  un'atellana  di  Cajo 
Mummio  si  rappresenta  un'assemblea  nella  quale 
gli  oratori  devono  stare  su  una  gamba  sola 
mentre  parlano,  e  parlare  solo  fintanto  che 
possono  reggersi  a  quel  modo.  (Non  si  po- 
trebbe applicare  questo  sistema  anche  ai  mo- 
derni Parlamenti  ?  Quale  ostruzionismo  ci  po- 
trebbe resistere?) 


¥& 


In  qual  modo,  in  sostanza,  al  nome  di  Macco 
fu  sostituito  quello  di  Pulcinella  ?  Le  opinioni 
sono  molte  e  discordi  su  tale  proposito. 

Certo  è  che  Pulcinella  discende  in  linea  retta 
da  Macco.  Una  statua  di  bronzo  ritrovata  a 
Roma  nel  1727  non  lascia  alcun  dubbio  sull'i- 
dentità di  questi  due  tipi.  Al  pari  del  suo 
erede,  il  Pulcinella  delle  farse  atellane  pcrta 
due  enormi  gobbe  e  un  naso  adunco  come  il 
becco  d'un  uccello  di  rapina. 

«  La  satira,  l'arguzia,  il  bisticcio,  e  una  fe- 
stevolezza temperata  dall'italica  severità,  erano 
—  scrive  il   Baracconi   (1  I   —   i    caratteri  delle 


(1)  G.  Baracconi:    Rivista  aneddotica  del  teatro  ro- 
mano antico. 
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commediole  importate  <la  Àtella  a  Roma  Dei 
floridi  anni  della  repubblica.  Fra  gli  altri  per- 
sonaggi ridicoli  che  in  esse  op<  ravano,  piace- 
volissimi riuscivano  il  Maccu8  ed  il  lìnceo,  due 
tipi  (li  amabili  furbi,  due  dannati  ghiottoni, 
quali  ne  procrea  infaticabilmente  la  patria  na- 
politana.  Essi  hanno  traversato  il  medio  evo 
sulla  carretta  del  ciarlatano  e  sul  palco  dei 
saltimbanchi  per  identificarsi  alla  fine  nel  mo- 
derno Pulcinella,  il  quale,  del  resto,  col  cap- 
puccio e  con  l'abito,  afferma  ancora  la  vecchia 
origine  campana   ». 
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Quando  i  teatri  pagani  furon  distrutti  e  con 
essi  le  tragedie  e  le  commedie,  le  farse  atellane 
continuarono  sulle  piazze  pubbliche,  e  in  esse 
figuravano  sempre  Pulcinella  e  Arlecchino,  molto 
apprezzato   pure  dai  romani. 

Nel  decimosesto  secolo,  rinato  il  gusto  pel 
teatro,  un  comico  chiamato  Silvio  Fiorello  ri- 
vendicò dall'oblio  il  personaggio  di  Pulcinella 
e  lo  introdusse  indie  farse  napolitane,  imitando 
perfettamente  l'accento  e  le  maniere  del  conta- 
dino di   Aeerra,   nelle   vicinanze  di   Napoli. 

Da  un  secolo  a  questa  parte,  l'aspetto  e  l'a- 
bito di  Pulcinella  si  sono   alquanto    modificati. 
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Egli  non  è  più  deforme  come  una  volta;  gli 
son  sparite  le  gobbe,  e  non  ha  più  quella  bar- 
bacela che  lo  rendeva  addirittura  spaventoso 
come  ai  tempi  di  Andrea  Colcese,  nel  decimo 
sesto  secolo.  Ha  abolito  i  calzoni  a  colori  gialli 
e  rossi  listati  di  verde,  e  veste  di  bianco  da 
capo  a  piedi  ;  in  capo  porta  un  cappello  a  pan 
di  zucchero,  grigio  o  bianco,  e  serba  ancora 
la  tradizionale  mezza  maschera  nera,  dal  naso 
adunco  e  bitorzoluto. 

Distante  trenta  miglia  da  Napoli,  il  tipo  di 
Pulcinella  cessa  d'essere  il  ritratto  del  napoli- 
tano. A  Napoli  è  nel  suo  proprio  elemento;  là 
batte  il  vero  repertorio  della  maschera,  ma  qui 
a  Roma,  per  esempio,  dove  lo  cacciano  a  cantar 
da  tenore  o  da  baritono  nelle  operette  del  Me- 
tastasio  e  del  Quirino,  Pulcinella  è  Pulcinella 
come  io  sono  l'imperatore  della  China. 

Nelle  commedie  scritte  appositamente  per  lui, 
Pulcinella  ora  è  domestico,  ora  è  padrone;  più 
spesso  è  un  povero  diavolo,  con  una  fame  da 
non  vederci,  e  che,  a  questo  mondo,  si  con- 
tenta, per  esser  felice,  d'avere  un  piatto  di 
maccheroni  e  una  servotta,  ben  pasciuta,  a  sua 
disposizione,  per  farci  all'amore...  ed  altre  cose. 
E  scapolo  impenitente  e  non  lo  vedrai  mai  — 
o  quasi  mai  —  marito,  né  padre.  Napoli  è  il 
suo  centro,  e  fuori  di  Napoli  egli  è  un  pesce 
fuor  d'acqua.  L'averlo  perciò  travestito  da  eroe, 
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da  magistrato,  da  principe,  e  aver  preteso  di 
farlo  figurare  altrove  che  sotto  il  sole  della  sua 
vecchia  Partenope,  è  stato  ed  è  un  grosso  spro- 
posito. 

Il  vecchio  San  Carlino  di  Napoli  fu  princi- 
palmente  il  maggior  campo  delle  sue  glorie  II 
San  Carlino,  ora  demolito,  possedeva  una  com- 
pagnia celebre  che  compon  evasi  in  special  mòdo 
di  maschere  e  tipi  locali,  primo  fra  gli  altri  il 
Guappo,  o  spaccone  napolitano,  ai  quali  poi  si 
è  aggiunto  recentemente  lo  Sciosciammocca  che 
è,  per  così  dire,  il  pendant  di  Pulcinella^  come 
Marco  Pepe  è  quello  di  Meo  Patacca. 

Non  so  veramente  —  scrive  il  Di  Giacomo  — 
se  Sciosciammocca  sia  stato  un  personaggio  di 
tutti  i  tempi.  Propendo  a  crederlo  quando  mi 
rammento  che  la  natura  umana  non  cambia  mai. 
e  piuttosto  si  atteggia,  si  piega,  e  si  manifesta 
in  modo  diverso,  mostrando  ora  questo,  ora  quel 
lato  della  propria  figura.  Ma  di  certo  egli  sali 
sul  palcoscenico  assai  di  recente  e  conquistò  in 
un   battei-  doccino  la  sua  celebrità. 

Notasi  in  lui,  prima  di  tutto,  che  egli  nacque 
in  Avezzana,  di  buona  famiglia  ed  agiata,  il 
che  lo  distingue  dalla  maggior  parte  delle  ma- 
schere finora  conosciute.  Quelli  sono,  general- 
mente parlando,  tipi  di  servitore,  sciocco  od 
astuto,  quasi  sempre  povero  ed  affamato,  orfano 
senza  eccezione,  e  spesso  spesso  —  diciamo  la 
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brutta  parola  —  bastardo.  Come  razza,  proce- 
dono in  diritta  linea  dagli  antichi  schiavi  della 
commedia  greca  e  romana:  Arlecchino  è  moro, 
Brighella  è  mulatto,  Macco  è  diventato  Pulci- 
nella, Lydo  si  è  trasformato  nel  Dottore;  e  seb- 
bene Pantalone  De  Bisognosi,  uomo  di  colore 
anche  lui,  sbarcato  in  terra  libera,  abbia  potuto 
riscattarsi  e  arricchire  nella  mercatura,  pure 
nessuno  ha  mai  veduto  sulle  scene  o  sentito 
rammentare  i  suoi  rispettabili  genitori. 

Sciosciammocca  invece  è  un  nome  di  famiglia, 
e  non  vi  paia  poco!...  Di  nome  di  battesimo  si 
chiama  Felice;  e  s'intitola  Don  Felice,  perchè 
è  un  signore,  un  galantuomo,  come  dicono  al 
suo  paese.  Ingenuo,  libero,  legittimo,  giovane 
e  ricco,  in  questo  elenco  di  qualità  speciali  a 
Don  Felice  Sciosciammocca  contengonsi  gli  ele- 
menti di  tutta  una  grande  rivoluzione  nel  mondo 
delle  maschere. 

All'antico  schiavo  trasfigurato  succede  l'in- 
dividuo moderno  della  classe  media  riprodotto 
in  caricatura^  l'unità  di  quella  somma  totale 
che  si  chiama  il  popolo,  che  domina  oggidì 
nello  Stato,  che  spadroneggia  nella  costituzione, 
che  è  tutto  da  per  tutto,  e  non  si  contenta,  e 
vuol  essere  qualche  altra  cosa.  Sciosciammocca 
è  giovane  perchè  è  nato  ieri  alla  società  politica 
del  suo  paese,  e  ha  qualche  soldo,  perchè  al- 
trimenti gli  mancherebbe  qualche  titolo  ad  eser- 
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citare  tutti  i  diritti  civili  «•  a  prender  posto 
cella  classe  dirigente.  È  giovane  e  grullo;  ma 
sopratutto  è  presuntuoso  e  vano,  »•  leggero,  e 
insopportabilmente  pettegolo.  Si  crede  un  gran 
che,  entra  per  ogni  dove,  mette  il  becco  in 
molle  in  tutte  le  questioni,  e  sfringuella  le  me- 
lensaggini più  marchiane  con  una  sicumera 
impertinente,  con  una  abbondanza  di  loquela 
insulsa  e  cattedratica  che  fa  galleggiare  1"  sto- 
maco a  chi  lo  sente.  Ridicolo  per  la  sua  stol- 
tezza, per  la  sua  vanità,  per  la  sua  irrequie- 
tezza impacciosa,  Sciosciammocca  è  proprio  il 
giovanotto  de'  nostri  tempi,  che  si  immagina 
sul  serio  di  fare  a  modo  suo  la  pioggia  e  il 
bel  tempo,  e  chiacchiera  di  tutto,  specialmente 
ili  quello  che  non  sa.  E  andato  a  scuola  e  ci 
ha  imparato  poco;  ma  gli  basta  quella  leggiera 
infarinatura  d'alfabeto  per  credersi  superiore  a 
tutto  il  resto  del  genere  umano,  il  che  è  il 
grado  supremo  della  fatuità  e  della  sciocchezza, 
ma  con  un  carattere  tutto  moderno  e  attuale 
che  comporta  una  varietà  infinita  di  fisonomia 
e  di  attitudini. 

E  bisogna  vedere  e  ammirare  con  quanto 
talento,  con  quanta  comicità  schietta  ed  origi- 
nale il  lepidissimo  Edoardo  Scarpetta  sa  sce- 
gliere i  suoi  modelli  e  cambiare  continuamente 
d'intonazione  e  di  colorito,  suonando  ogni  sera 
una   variazione  nuova  .sul   tema   inesauribile  del- 
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l'imbecillità  e  della  superbia  del  suo  tipico 
Scioscìammocca.  Ieri  era  l'imbecille  pomposo  e 
solenne,  oggi  è  l'imbecille  tenero  e  pasticcione, 
domani  saia  l'imbecille  melanconico  e  senti- 
mentale, e  così  via  discorrendo  e  percorrendo 
tutta  la  scali  cromatica  delle  imbecillità  petu- 
lanti e  chiacchierone. 

Certo,  lo  Scarpetta  è  un  attore  ed  un  artista 
nel  senso  più  vero  e  più  largo  della  parola  ;  e 
ha  la  coscienza  del  suo  valore ,  e  l'affetto  ap- 
passionato per  l'arte  sua...  tanto  che  ci  ha  scritto 
intorno  un  volume...  il  quale  non  mi  sembra  la 
meno  curiosa  e  la  meno  caratteristica  delle  partì 
che  recita  in   commedia. 
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Sin  dal  principio  del  secolo,  molti  attori  si 
t'ormarono  sulle  tavole  del  minuscolo  San  Car 
Uno  una  grande  reputazione;  più  di  tutti  il  Ca- 
merano,  il  Petito,  il  Vitale,  i  due  fratelli  De 
Martino. 

Per  Antonio  Petito  —  scrive  Edoardo  Boutet 
—  raggiunse  il  San  Carlino  la  maggior  gloria. 
Il  Petito  «  era  capitato  a  recitare  sui  primi  anni 
il  dramma  sanguinoso  »  ma  quelle  birbonate  in 
parecchi  atti,  che  tanto  commuovevano  il  po- 
polino, a  lui  ispiravano  un'allegrezza  pazza,  ad- 
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dirittura.   Una  sera  «  l'ilarità  per  il  personaggio 

che  rappresentava  lo  vinse  cosi  che  gittò  in  aria 
le  parrucche  arruffate  e  le  ispide  sopracciglia 
e  vesti  la  camicia  del  Pulcinella  ».  Questa  ma- 
schera ebbe  da  lui  nuove  forme  e  particolare 
bellezza  d'arte.  «  Perchè  non  solo  —  soggiunge 
il  Boutet  —  tutte  le  note  della  comicità  pro- 
rompevano schiettamente  dal  giuoco  di  quello 
attore,  ma  egli  conosceva  e  rivelava  tutte  le 
gradazioni  dell'emozione,  dalle  sfumature  alle 
irruenze  ».  Vi  faceva  sbellicar  dalle  risa  e  sa- 
peva piangere  lacrime  vere,  e  da  un  istante 
all'altro,  con  una  spontaneità  e  una  semplicità 
di  colorito  che  sbalordivano,  si  elevava  a  inter- 
pretazioni di  carattere  efficacissime,  sempre  ve- 
stito da  Pulcinella. 

E  la  meraviglia  era  appunto  questa:  il  Petito 
«  aveva  la  maschera  al  volto  fin  sul  labbro, 
quindi  perdeva  tutta  l'espressione  della  fisonomia, 
dello  sguardo,  sopratutto,  e,  con  l'espressione, 
quanto  abbisogna  all'efficacia  di  un'interpreta- 
zione drammatica.  Non  gli  rimaneva,  insomma, 
scoperto  che  il  mento.  Ma  quel  mento  riassu- 
meva tutta  la  faccia,  e  dava  alla  maschera  nera 
e  senza  vita  alcuna  l'espressione  del  momento 
nel  quale  si  trovava  l'attore  e  che  un  volto  sco- . 
perto  avrebbe  certamente  rispecchiata.  Di  qui 
nacque  la  leggenda:  si  diceva  che  il  Petito 
avesse  una    maschera    appositamente  costruita, 
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con  le  molle,  con  i  fili,  con  gli  ingranaggi  che 
si  muovevano  secondo  la  volontà  dell'attore.  Ed 
era  invece  una  qualunque  maschera  di  cuoio  ». 
I  napolitani  ebbero  perii  Petito  l'ammirazione 
che  si  professa  per  un  grand'uomo.  Quand'egli 
morì,  tutta  Napoli  seguì,  commossa,  il  carro  fu- 
nebre fino  al  cimitero  di  Poggiore  ile,  dove  poi 
gli  fa  elevato  un  busto. 

La  fine  di  Antonio  Petito  così  narra  il  Boutet  : 
«  Si  rappresentava  la  Donna  bianca.  Prin- 
cipiò il  terzo  atto,  ma  il  Petito  sembrava  stanco  ; 
le  sue  battute  mancavano  di  vivacità.  Da  un 
palchetto  di  proscenio,  l'impresario  Luzi,  che 
teneva  compagnia  all'attore  Pietriboni,  non  le- 
vava lo  sguardo  dalla  scena,  come  meravigliato 
di  quel  subitaneo  cambiamento  del  suo  favorito 
Totonno.  Parve,  finalmente,  che  questi  si  avve- 
desse del  proprio  stato  e  dell'aspettazione  pal- 
pitante dell'impresario,  oltre  che  d'un  senso  di 
meraviglia  che  cominciava  a  circolare  nel  pub- 
blico. E  il  Petito  ridiventò  l'attore  comico  ine- 
sauribile di  poco  prima  ».  Calata  la  tela,  si 
mise  a  sedere  sull'uscio  del  camerino.  Di  faccia 
a  lui  stava  l'attrice  Telesco.  Il  Petito,  negli  in- 
termezzi, beveva  sempre  una  tazza  di  caffè.  Sua 
sorella  Adelaide  gli  portò  la  solita  tazza  che 
egli  appressò  con  mano  tremante  alle  labbra, 
ma  la  Telesco,  che  lo  guardava  «  vide,  di  su- 
bito, contrarsi  la  faccia  di  lui  in  certe  smorfie 
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particolari  ai  colpiti  di  apoplessia  :  egli  aveva 
gli  occhi  stralunati,  la  lingua  pendula,  e  si  stor- 
ceva tutto  ». 

—  Don  Ante —  gli  disse  —  imn  faeite  ste  cose. 

Dopo  cinque  minuti  il  granile  artista  era  morto. 

Poco  tempo  dopo  —  segue  a  narrare  il  Qoutel 
—  sulle  scene  del  San  Carlino  si  riaffacciava 
un  nuovo  Pulcinella,  Giuseppe  De  Martino,  pre- 
sentato con  un  soffietto  in  versi  del  buffo  Pa 
squale  De  Angelis.  Il  nuovo  Pulcinella  si  avanzò 
alla  ribalta   e   con   voce  tremante  cominciò  : 

Prubbeco  bello  mìo!  lu  chiarito  e  la  paura 
a/e  fa  la  lengua  vanno  scevnere  addirittura. 
Da  sotto  a  chesta  maschera,  da  sottn  sin  restila 
Nce  steva.... 

E  tutto    il    pubblico,    commosso,   mormorò: 
«  Petito  !    Petit..!   ». 
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Charles  Nodier,  l'autore  della  «  Napoleone  » 
e  dell'  «  Ultimo  banchetto  dei  Girondini  »,  era 
un  fanatico  ammiratore  di  Pulcinella,  che  i  fran- 
cesi chiamano,  come  si  è  detto,  Polichinelle,  e 
che  corrisponde  all' Hauswurst  dei  tedeschi,  al 
Goneelyck  olandese,  al  l)on  Pulchinela  spa- 
glinolo, al  Karakevs  turco,  e  al  Punch  degli  in- 
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glesi.  La  bevanda  omonima  è  appunto  intitolata 
al  suo  nome.  Pulcinella,  insomma,  è  una  ma- 
schera, o,  per  meglio  dire,  un  burattino  cosmo- 
polita. 

Girava  una  volta  per  i  quartieri  popolari  di 
Parigi  un  burattinaio  lucchese,  e,  di  dentro  a 
uno  di  quei  castelli  di  legno  portatili  che  si 
veggono  ancora  da  noi  nelle  fiere  dei  villaggi, 
faceva  muovere  un  pulcinellino  il  quale  emet- 
teva un  grido  particolare,  simile  ai  richiami 
usati  dai  cacciatori  di  paretajo. 

Il  Nodier  volle  conoscere  come  facesse  il  bu- 
rattinaio a  produrre  così  bizzarro  suono,  e  il 
burattinaio  gli  mostrò  il  piccolo  strumento,  non 
più  grosso  di  un  bottone,  del  quale  si  serviva 
tenendolo  in  bocca.  Se  lo  mise  in  bocca  anche 
il  Nodier,  ma  tosto  disse  :  «  non  e'  è  pericolo 
che   vada   in    gola  *?   » 

—  Ah,  non  ne  parliamo!  —  rispose  l'altro  — 
non  meno  di  venti  volte  mi  è  accaduto  d'in- 
ghiottirlo. 

—  Davvero? 

—  Si,  ma  1'' ho  sempre rifatto. 
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XIX. 
RUGANTINO 


«  È  questa  —  dice  il  Maes  (1)  —  un'altra  ma- 
schera romana  che  ha  il  portamento  e  il  carat- 
tere stesso  del  nostro  Marco  Pepe,  una  specie  di 
capitano,  di  spaccamontagne,  come  il  Capitan 
Spaventa,  al  cui  solo  nome  trema  Italia  tutta, 
come  il  Guappo  napolitano,  come  Matamoros, 
a  cui  fa  riverenza  la  Spagna,  come  il  Capitan 
Fracassa,  terrore  di  Francia,  discendenti  tutti 
in  linea  diretta  dal  Miles  gloriosus,  il  soldato 
spaccone,  l'arcifanfano  di  Plauto. 

*  Rugantino  è  lo  spadaccino  di  80  anni  fa  ; 
grande  attaccabrighe,  smargiasso  e  millantatore 
all'eccesso,  ma  sopratutto  poltrone  :  è  però  bru- 
tale, ha  un  accento  bizzarro,  e  fa  sentire  assai 
la  r  romanesca.   Talvolta  fa  il  capo  degli  sbirri, 


(1)  C.  Maes,  Curiosità  romane. 


NINO    ILARI     POETA    POPOLARE    ROMANESCO 
NEL    SUO    COSTUME    DI 

Rugantino. 

(1896) 
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e  quando  viene  ad  arrestare  qualcuno,  se  il  col- 
pevole gli  sfugge,  prende  pel  petto  un  inno- 
cente; e  se  qualcuno  si  attenta  ad  impedirglielo, 
minaccia  allora  di  colpire  e  carcerare  tutti  alla 
rinfusa. 

«  La  scena  termina  per  il  solito  con  un  taf- 
feruglio generale,  da  cui  Rugantino  scampa 
sempre  in  uno  stato  compassionevole.  «  Me  ne 
hanno  date  (egli  dice)  ma  glie  ne  ho  dette!!!". 

«  Questo  personaggio,  40  o  50  anni  fa,  con 
Pulcinella  e  Cassandrino  era  uno  degli  eroi  della 
baracca,  o  teatro  ambulante,  del  celebre  Ghe- 
t anaccio,  impresario  di  marionette,  di  un'inven- 
tiva, di  un  estro  comico,  di  uno  spirito,  che 
pochi  ebbero  eguale. 

«  Ghetanaccio  rappresentava  il  potere,  allora 
si  compresso  in  Roma,  dell'opinione  pubblica  ; 
la  stampa  aveva  la  mordacchia,  ma  Ghetanaccio 
parlava  per  tutti.  Non  la  perdonava  a  nessuno, 
né  a  monsignori,  né  a  cardinali,  né  al  Papa  ; 
e  arditamente  piantava  il  suo  casotto  sotto  le 
finestre  di  coloro  che  aveva  scelti  a  bersaglio 
delle  sue  satire.  Onde  spesso  andava  in  pri- 
gione ». 

Nato  con  la  satira  in  corpo,  facile  a  parlare 
e  a  tirar  giù  commedie  a  soggetto,  Ghetanaccio, 
che  tutti  temevano  per  la  sua  lingua,  l'aveva 
presa  a  morte  con  un  certo  pizzicagnolo  a  cui 
doveva,  ma  non  poteva  restituire,  pochi  bajocchi. 

7  —  G.  Petrai. 
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Il  pizzicagnolo,  stanco  di  aspettale,  mandò  ;i 
dirgli  che  facesse  pure  il  suo  comodo,  ma,  «la 
allora  in  poi,  per  ogni  giorno  di  ritardo,  avrebbe 
dovuto  corrispondergli  il  2  per  cento. 

—  Ci  rivedremo  a  carnevale  !  — rispose  Gke- 
tanaceto. 

Ditatti,  il  giovedì  grasso  di  quell'anno,  lo 
spiritoso  burattinaio,  mascherato  da  stregone, 
si  presentò  alla  bottega  del  pizzicagnolo.  Lo 
seguiva  una  folla  di  curiosi.  Tra  questi  eravi 
pure  una  donna  con  tre  tigli  piccoli,  la  quale 
gli  si  accostò  per  domandargli  quale  sarebbe 
stato   il  destino   dei  suoi  ragazzi. 

—  Er  destino  de  ste  marmotte?  Faninie  vede 
la  mano  che  te  lo  dico  subbito. 

—  Embè  ? 

—  Ah.  sposa  mia,   le  cose  nun  vanno  lisce  ! 

—  Diteme  tutto,  soro  stroligo  mio,  nun  me 
fate  sta    più  su   le  spine  ! 

—  Embè,  ha'  da  sape  che  sti  tu'  fij  uno  ha 
da  fa'  er  ladro,  uno  ha  d'ammazza,  e  uno  ha 
da  morì  ammazzato  ! 

—  Ah,   che  me  dite  ?   pure   viscere   mie  ! 

—  Però  a  tutto  s'ari  inedia  forche  a  la  m<  rte; 
e  si  tu   me  dai   retta,   poi  sarvà    li   tu'   tip 

—  E  come  '.' 

—  Ecco  :  quello  ch'a  da  ammazza  lo  metterai 
a  fa  er  medico,  quello  ch'a  da  mori  ammazzato 
lo  metterai  a   t'à  er  sordato   dei'  Papa,  accasi  pò 
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esse  sicuro  de  mori  ner  zu'  letto,  e  quello  ch'a 
d;i  fa  er  ladro,  lo   metterai  a  fa  er  pizzicarolo. 

I  vicini  del  pizzicagnolo,  i  quali  non  igno- 
ravano che  questi  faceva  anche  l'onorevole  me- 
stiere dello  strozzino,  applaudirono  con  entu- 
siasmo alla  trovata  di  Gketanaccio,  e  il  pizzi- 
cagnolo, temendo  altre  feroci  punture  del  bu- 
rattinaio, venne  con  lui  a  più  miti  consigli. 

Altri  tempi!  altri  costumi!  L'umanità,  checche 
si  dica,  sarà  stata  perversa  come  oggigiorno, 
ma  era  meno   impudente,  una  volta. 

Non  vi  dico  che  il  far  lo  strozzino,  oggi,  sia 
una  professione  onorevole  ed  onorata  :  però  si 
è  resa  così  comune,  che  qualunque  usuraio  dei 
tempi  nostri  riderebbe  lui  per  primo  di  sentirsi 
dar  del  ladro,  o  risponderebbe  come  mi  rispose 
uno   una   volta:    «   Non   mi   potete  dir  altro!    » 
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Rugantino,  a'  tempi  nostri,  vive  ritirato,  aspet- 
tando la  risurrezione  del  teatro  romanesco. 

Quoti  est  in  votis. 

Per  ora  mancano  solamente  gli  attori  e  le 
commedie. 


XX. 
RUZZANTE 


Angelo  Beolco,  detto  Ruzzante  (il  pazzo,  l'al- 
legro) fu  grande  attore  comico  ed  il  primo  com- 
mediografo del  suo  tempo. 

Nacque  a  Padova  nel  1502,  e  Bernardino  Scar- 
deone,  nell'opera  De  antlquitate  urbis  patavinae, 
scrive  : 

«  Angelo  Beolco,  conosciuto  sotto  il  nome  di 
Ruzzante,  fu  a  Padova  quello  che  era  Plauto  a 
Roma  come  autore,  e  Roscio  come  attore.  Esso 
anzi  li  ha  entrambi  sorpassati,  perchè  non  v'ha 
commedia  antica  di  qualsiasi  genere,  che  possa 
sostenere  il  paragone  con  quelle  di  Ruzzante, 
rappresentate  ed  applaudite  su  tutti  i  teatri 
d'Italia.  Egli  poi  era  superiore  agli  altri  attori 
in  modo,  che,  quando  era  in  scena,  il  pubblico 
non  vedeva,  non  udiva  altro  che  lui  ». 

L'epoca  di  Ruzzante  fu  brillantissima. 


-   101  — 

I  suoi  illustri  antecessori,  a  cominciare  dal- 
l'Ariosto, che,  a  venti  anni,  aveva  già  composto 
e  fatto  rappresentare  alla  Corte  del  duca  di 
Ferrara  la  sua  commedia  intitolata  /  Supposìti, 
Niccolò  Machiavelli,  autore  della  Mandragora 
e  della  Clizia,  che  il  papa  Leone  X  fece  rap- 
presentare alla  sua  presenza  a  Roma  dai  Sem- 
piterni e  dagli  Intronati,  attori  accademici  di 
Firenze  e  di  Siena,  Bernardo  Dovizi,  cardinale 
di  Bibbiena,  autore  della  Calandra,  sono  tutti 
ad  esso  inferiori  sotto  il  rapporto  dell'indivi- 
dualità e  della  novità. 

Costoro  non  crearono  un  genere  nuovo:  dis- 
seppellirono l'antico;  camminarono  sulle  traccie 
dei  maestri  dell'antichità,  e  non  li  sorpassarono. 
Ruzzante  completò  ed  abbellì  quello  che  trat- 
tava, e  creò  la  commedia  della  realtà  in  mezzo 
agli  idilli  del  convenzionalismo  teatrale. 

Benedetto  Varchi,  il  celebre  autore  della 
storia  di  Firenze,  parlando  dei  diversi  generi 
di  commedie,  a  proposito  delle  antiche,  dice: 
«  che  se  devesi  stare  all'esperienza  e  prestar 
fede  alle  congetture,  i  nostri  zanni  erano  più 
comici  dei  vecchi  mimi,  e  le  commedie  di  Ruz- 
zante di  Padova,  trattando  soggetti  campestri, 
sorpassavano  quelle  antiche,  chiamate  atellane  ». 
Infatti  Ruzzante  fu  il  primo  che  aprì  le  porte 
della  commedia  ai  dialetti  popolari.  Tutti  i 
suoi  personaggi  parlano  un  linguaggio  diverso, 
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«lai  padovano,  bergamasco,  bolognese,  veneto  e 
toscano,  sino  al  latino,  olio  Bpagnuolo  italianiz- 
zato ed  al  greco  moderno.  Ma  i   più  frequenti 

sono  i  dialetti  padovane  veneziano  e  berga- 
masco. 

Ruzzante  viveva  al  principio  del  secolo  xvi. 
in  mezzo  alle  guerre  di  Francesco  I  e  di  Carlo  V 
che  si  disputavano  l'Italia,  mentre  la  terribile 
invasione  dell'armata  tedesca  rovesciandosi  su 
Roma,  lasci  a  vasi  dietro  le  campagne  devastate 
ed  incendiate.  La  Città  Santa  era  presa  d'as- 
sedio, saccheggiata  e  per  due  mesi  data  in  balìa 
dei  luterani,  Firenze  decimata  dalla  peste,  e 
la  stessa  patria  del  Ruzzante,  il  padovano,  deso- 
lata dalla  carestia.  Perciò  nelle  sue  commedie 
egli  maledice  energicamente  agli  Spagnuoli  e 
ai  Tedeschi;  perciò,  in  mezzo  alle  più  spiritose  e 
grasse  buffonate,  e'  è  sempre  una  situazione 
drammatica,  una  riflessione  profonda.  Ci  si  sente 
l'uomo   òhe  ride,  o  sorride,   ma  soffre. 

In  sostanza,  egli  fu,  più  che  un^capo  ameno, 
un  umorista  nel  significato  inglese  della  parola 
humour:  vale  a  dire  «  uno  scettico  velato  di  sen- 
timentalismo ».  Così  lo  definisce  lo  Scardeone; 
ma  alcuni  tratti  della  sua  vita  starebbero  a 
rivelarlo   piuttosto   un   cinico  che  uno  scettico. 

Ebbe  il  Beolco  molte  amanti  e  mori  giovane, 
consumato  dagli  stravizi.  Diceva  infatti  di  amare 
le  donne  —  non   la  donna.   Fu  pure   l'amico  di 
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una  vecchia  dama  tedesca,  la  quale  gli  regalò 
una  villa,  ma  alla  morte  di  lei,  una  nipote  gio- 
vine e  bella,  erede  della  donatrice,  si  mise  in 
testa  di  ripigliar  la  villa  al  legatario,  cui  fece 
causa  inutilmente. 

Il  Beolco  non  conosceva  la  lingua  tedesca: 
la  giovine  signora  non  sapeva  una  paiola  d'ita- 
liano. Per  intendersi,  dunque,...  si  bisticciavano 
in  francese,  ma  anche  di  questo  idioma  la  si- 
gnora era  poco  pratica  e  spesso  scambiava  un 
vocabolo  per  l'altro. 

Un  giorno,  a  Padova,  dov'ella  era  tornata  per 
la  definizione  della  causa,  s'imbatte  nel  Beolco 
e  gli   grida  : 

—  Vous  rfes  un  homme  sans  decori  (Ella  in- 
tendeva  dire   «   sans  dìgnité!  »). 

—  Venez  à  mori  théàtre,  rispose  beffandola  il 
Beolco,  et  je  vous   montrerai  un  tas  de    decorsi 

—  Il  faut  arouer,  monsieur,  soggiunse  lei  con 
sarcasmo,  que  vous  are.:  acquis  rette  ritta  à  boa 
marche  ! 

E  il  Beoico  senza  scomporsi:  «  Oh,  il  est 
vrai,  madame;  mais  puìsque  rous  sarez  ce  quelle 
colite,  je  vous  l'offre  au   mème  prix!   ». 


$& 


Sotto  il   titolo  :    Tutte  le  opere  del  famosissimo 
Ruzzante,  fu  pubblicata  (Vicenza,  Greco,  1584) 
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una  prima  raccolta  delle  commedie,  satire  e 
•  di  Angelo  Beolco.  Il  volume,  oltiv  a  due 
dialoghi,  tre  orazioni  ed  un  sonetto,  contiene 
la  Rhodiana,  la  Vaccaria,  ['Anconitana,  la  Mo- 
schetta, la  Piovana  e  la  Fiorino  «  t'arse  ridico- 
lissime  ».  Quest'ultima  dicesi  non  riportasse  il  so- 
lito felice  successo,  ondò  che  qualcuno  domandò 
al  Beolco  come  si  fosse  arrischiato  ad  esporla. 

—  Sapevo,  difatti,  rispose  lui,  essere  una  bir- 
bonata, ma    l'ho  scritta  così  apposta. 

—  E  come  mai  ? 

—  Da  molto  tempo  i  padovani  mi  annoia- 
vano in  dettaglio;  ho  colto  quest'occasione  per 
radunare  tutta  Padova  e  prender  la  mia  rivin- 
cita all'ingrosso. 

Una  simile  risposta  spiega  a  sufficienza  dir 
razza  d'originale  fosse  codesto  Beolco.  Le  sue 
bizzarrie,  del  resto,  erano  celebri  non  mene- 
delie  sue  commedie  che  egli  lasciava  recitare 
anche  da  altri  per  amor  di  lucro,  ma  diceva 
poi  corna  degli  interpreti.  Una  sera  si  mise  a 
tirar  patate  a  un  certo  Pertegnatta,  mediocre 
artista,  che  recitava  nella  Vaccaria,  e.  nell'im- 
peto della  collera,  spenzolandosi  da  un  palco, 
mostrava  i  pugni  al  povero  commediante.  IH 
amico,  alla  fine,  riuscì  a  tirarlo  denti o. 

—  Via,  calmatevi,  gli  disse.  Quel  Pertegnatta 
è  un  buon  uomo,  immeritevole  dei  vestii  spregi... 

—  Io  sono  felice,    rispose    il    Beolco,   che    il 


Ruzzante. 

(1525) 
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signor  Pertegnatta  sia  una  buonissima  persona, 
che  sia  anche  un  santo...  Io  approverò  che  egli 
sia  beatificato,  lo  invocherò  nelle  mie  orazioni, 
gli  accenderò  un  cero,  gli  farò  dire  delle  Messe, 
ma  non  mi  lasciate  un  brigante  simile  sulla 
scena. 

Un'altra  volta  l'impresario  Bovili,  venuto  da 
Venezia  a  Padova  per  scritturarlo,  cercatolo 
inutilmente  a  casa  ed  al  teatro,  lo  trovò  a  bere 
in  un'osteria  con   un  sagrestano. 

Il  Bovin,  datosi  a  conoscere,  esternò  mera- 
viglia che  il  famosissimo  Ruzzante  ricevesse  un 
impresario  all'osteria. 

—  E  voi,  rispose  il  Beolco,  come  avete  osato 
di  venire  a  cercarmi  qui?  Sapevate  di  andare 
a  parlare  la  prima  volta  in  vita  vostra  con 
Ruzzante,  con  l'orgoglio  e  la  gloria  del  teatro 
italiano;  e  non  già  sulla  scena  siete  venuto  a 
trovarlo,  ossia  nella  sua  vera  casa,  nei  momenti 
del  suo  trionfo,  quando  egli  signoreggia  a  suo 
talento  migliaia  di  spettatori,  ma  qui  avete 
scelto  di  vederlo,  in  compagnia  d'un  laidissimo 
spengimoccoli,  quando  non  è  più  un  genio,  ma 
cessa  perfino  d'essere  un  uomo,  e  diventa  una 
spugna...  Siete  dunque  un  incettatore  di  maiali, 
e  non   un   impresario.   Andatevene! 


XXI. 
SCAPINO 


Il  Callot  ha  raffigurato  lo  Scapino  dell'epoca 
sua  1592  al  1635)  con  vestiti  ampii,  la  ma- 
schera e  la  barba,  il  mantello,  il  cappello  a 
larghe  rese  e  la  sciabola  di  legno.  Sotto  tal  fogg 
Dionigi,  capocomico  milanese,  rappresentava 
questa    parte  nel    1630. 

Ma  passando  in  Francia  con  Molière  e  Re 
guani.  Scapino  depose  la  maschera  :  indossò 
un  abito  attillato  a  righe  verdi  e  bianche,  m<  n- 
tre  prima  vestiva  di  scuro,  e  s'infarinò  il  viso. 
Lo  Scapino  italiano,  che  apparve  sulle  scene  di 
Parigi  nel  1716,  tu  il  bolognese  Giovanni  Bis- 
soni,  un  amabile  capo  ameno,  di  poema  degnis- 
simo e  di  storia. 

Prima  di  tare  il  comico  aveva  esercitato  di- 
versi mestieri,  e  fra  gli  altri  quello  del  ciarla 
tino.   Nel    1691  da  Bologna  capitò  a  Milano,  ma 
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colà  giunto  trovò  il  posto  occupato.  Un  altro 
cerretano  vi  furoreggiava,  spacciando  pillole  e 
unguenti  miracolosi,  e  intascando  denari  a  cap- 
pellate. Al  Bissoni  venne  un'idea...  quale  non 
poteva  saltare  in  testa  che  a  lui.  Innalzò  un 
palco  sopra  una  piazza  accanto  a  quella  dove 
predicava  il  suo  antagonista,  e  prese  a  vantare, 
al  solito,  l'eccellenza  dei  propri  rimedi.  «  Ma 
a  quale  scopo  vantarli?  —  diceva  alla  folla. 
—  Voi  tutti  conoscete  i  miei  rimedi,  uguali  a 
quelli  dell'empirico  qui  vicino,  percliè  io  sono 
suo  figlio  ».  Allora  inventò  una  storiella  vero- 
simile in  cui  narrava  che  quel  padre  crudele 
lo  aveva  maledetto  per  una  sua  scappata  di 
gioventù,  l'aveva  cacciato  di  casa  e  non  voleva 
più  riconoscerlo.  E  approfittando  dell'emozione 
della  folla  andò  con  faccia  contrita,  eoi  vello 
bagnato  di  lagrime,  a  gettarsi  ai  piedi  del  pre- 
teso padre  chiedendogli  perdono  delle  colpe. 
Questi  lo  trattò  da  impostole  e  protestò  che  non 
solo  non  era  suo  padre,  ma  non  lo  conosceva 
nemmeno.  E  più  ci  si  arrabbiava,  più  la  folla 
s'interessava  per  il  povero  figlio.  La  conclusione 
fu  che  il  preteso  padre  fu  preso  a  fischi,  e  da 
quel  giorno  non  incassò  più  un  soldo.  Tutti  an- 
davano a  servirsi  dal  Bissoni,  il  quale  però, 
temendo  che  alla  lunga  dovesse  scoprirsi  il 
tranello,  s'affrettò  a  mutar  aria. 

Poco  tempo    dopo,    lasciato    il    mestiere    del 
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ciarlatano,  si  univa  ad  una  compagnia  ambu- 
lante per  rappresentarvi    le  parti  di  Scapino. 

Un  altro  Scapino  celebre  fu  Alessandro  Cia- 
varelli,  napolitano,  morto  nel  1733;  ed  una  certa 
notorietà  godè  pure,  per  i  suoi  tratti  di  spirito, 
Domenico  Camerani,  lucchese,  morto  nel  1769... 
d'indigestione.  Una  sera,  egli  ebbe  il  coraggio 
e  lo  stomaco  di  mangiarsi,  per  cena,  centotren- 
tadue  uova  toste  in  insalata.  Quarantott'ore  dopo 
era   scoppiato. 

Ma  le  «  Maschere  »  non  vissero  sempre  la 
vita  di  mercenari  ambulanti,  di  straccioni,  fe- 
lici d'un  festino  o  dell'onor  di  pubblico  regale: 
esse  si  videro  riprodotte  nelle  commedie  dei  sa- 
lotti principeschi;  gli  stessi  accademici  ambi- 
rono recitar  versi  in  onore  di  qualche  famoso 
Arlecchino  o  di  qualche  amabile  Colombina  ;  la 
Chiesa  non  li  scomunicava  più,  memore  ancora 
delle  risate  di  Leone  X  e  di  Clemente  VII  alle 
sconcezze  della  Calandra  e  dei  Suppositi  ;  En- 
rico III,  buffone  tragico,  per  divertire  gli  Ugo- 
notti, nel  1577,  chiamò  a  Blois  la  compagnia  di 
Francesco  Andreini,  padre  di  Giambattista  (vedi 
Florindo)  famoso  pel  suo  nome  di  teatro  :  Ca- 
pitan Spaventa   della    Valle  Inferno.! 

Molière  non  usò  deliberatamente  n&W  IStourdi 
e  nel  Festin  de  Pierre  scenari  per  mascheri.' 
E  molti  critici  —  come  scrisse  il  Vernon  Lee 
iella  sua  mirabile  critica  della  commedia   del- 
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l'arte  —  asseriscono  che,  dovunque  in  Molière 
è  azione  complicata  e  movimento  comico,  si  può 
rintracciare  l'influenza  della  commedia  italiana 
di  maschere. 


■5*? 


Così  Scapino  gli  servì  mirabilmente  per  una 
delle  sue  più  fortunate  creazioni  :  Le  furberie 
di  Scapino.  E  quando  glie  la  rimproverarono, 
dicendo  che  dall'autore  del  Misantropo  la  gente 
si  sarebbe  aspettato  qualcosa  di  meglio,  rispose: 
«  Ho  veduto  il  pubblico  lasciare  il  Misantropo 
per  Scaramuccia:  ho  incaricato  Scapino  di  ri- 
condurvelo   ». 

A  questo  dibattito  alludono  chiaramente  i  se- 
guenti versi  di  Despréaux  nella  sua  Art  poé- 
tique  : 

Molière  illustrant  ses  écrits 

Peut  étre  de  son  art  eùt  remporté  le  prix, 

Si,  moins  ami  du  peuple  en  ses  doctes  peintures, 

Il  rìeùt  2>fJÌ?ìt  fait  souvent  grimacer  ses  fìgures, 

Quitte,  pour  le  bouffon,  Vagréable  et  le  fin, 

Et,  sans  honte,  à  Térence  alliée   Tabarin. 

Dans  ce  sac  ridicuìe  oìc  Scapin  s  enveloppe 

Je  ne  reconnais plus  l'auteur  du   «  Misanthrope  ». 
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Il  migliore  «li  tutti  gli  Scapini  fu  il  gran  Mo- 
lière, che  con  la  suddetta  commedia  immortalò 
il  ti j»o  del  valet  fourbe.  *  11  ne  fit  jioint  diffi- 
cuUé  —  scrive  Aimé  Martin  nella  prefazione 
alle  onere  del  poeta  (1)  —  rie  s'enrichir  de  più- 
sieurs  passages  du  u  Pedani  joué  -  de  Cìrano  de 
Bergerac.  Qnand  on  lui  réprochait  cet  emprunt, 
il  répondait:  ••  Cela  m'appartenait  de  droit  ;  il 
est  pernii*  de  reprendre  son  bien  partonf  oh  on 
le   ironie   ». 


$¥: 


Ma  a  proposito  di  Molière,  un  aneddoto:  anzi 
due. 

La  parti'  avuta  dalle  serve  nella  vita  degli 
scrittori  più  o  meno  celebri,  potrebbe  tornire 
argomento  ad  uno  stu  lio  curioso  ed  interessante. 
Li  storia  parla  della  predilezione  grandissima 
che  molti  illustri  uomini  ebbero  per  la  propria 
serva.  Uno  di  questi,  fu  Molière. 

Boileau.  nelle  sue  Riflessioni  critiche,  narra 
che  il  grande  poeta  comico  leggeva  talvolta  le 
sue  cornine  lie  alla  buona  Laforèt,  volendo  giu- 


1     Parigi,  Didier  1845 
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dicare  dell'effetto  che  esse  eran  chiamate  a  pro- 
durre sul  popolo,  il  quale  formava  invero  la 
parte  principale  del  suo  uditorio:  quella  che  a 
lui  premeva  maggiormente  d'interessare. 

Quando  Molière  vedeva  ridere  di  cuore  la 
Laforét,  era  contento  dell'opera  sua;  se  la  ve- 
deva stare  insensibile  o  indifferente,  quello  era 
un  avvertimento  che  si  sarebbe  guardato* bene 
di  mettere  in  non  cale  ;  e  allora  correggeva  e 
ricorreggeva,  avendo  sovente  potuto  rimarcare 
che  ciò  che  non  piaceva  allei  serva,  non  aveva 
fortuna  nemmeno  in  teatro.  Per  la  stessa  ra- 
gione, Molière  voleva  che  i  comici  della  sua 
compagnia  conducessero  i  loro  ragazzi  alla 
prova,  per  vedere  che  impressione  faceva  loro 
la  commedia,  sapendo  bene  che  i  ragazzi  non 
fanno  i  complimenti  dei  grandi,  e,  se  si  anno- 
iano o  si  divertono,  lo  manifestano  francamente 
ed  ingenuamente. 

E  evidente,  del  resto,  che  se  Molière  consul- 
tava la  serva,  doveva  limitarsi  a  far  ciò  pel- 
le scene  più  popolari  delie  sue  commedie;  non 
le  avrà  mai  letto  —  suppongo  —  il  Misantropo 
ed  il  Tartufo,  perchè  altrimenti  vorrebbe  dire 
che  la  Laforèt  sarebbe  stata  una  persona  d'in- 
telligenza superiore,  una  letterata,  e  non  una 
povera  donna. 

Un  giorno,  Molière  volle  mettere  più  parti- 
colarmente a  prova  il  tatto  ed  il  gusto  artistico 
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della  serva.  Vera  nella  sua  compagnia  un  gio- 
vani' ed  abilissimo  attore,  il  quale  scriveva 
anche  delle  commedie  nelle  quali  non  mancava 
un  certo  brio  e  una  certa  vivacità.  Questo 
comico  si  chiamava  Brecourt.  Egli  passò  a 
Molière  il  copione  d'un  suo  nuovo  lavoro  — 
Le  Nozze  al  villaggio  —  una  specie  di  bozzetto 
contadinesco  in  cui  i  costumi,  i  sentimenti,  il 
linguaggio  di  vari  personaggi  erano  ritratti  con 
una  verità...  dirò  così,  spinta  fino  all'esagera- 
zione, avuto  riguardo  a  quelle  certe  convenienze 
sceniche  a  cui  accenna  anche  Orazio  Fiacco 
nel   De  Arte  poetica. 

Molière,  facendo  credere  alla  Laforèt  che  si 
trattasse  al  solito  d'un  lavoro  suo,  la  chiamò 
per  leggerglielo. 

Il  poeta  prese  il  copione  e  incominciò.  La 
serva  ascoltava  con  tanto  d'orecchi.  Ma  fino  dai 
primi  versi  provò  una  sorpresa  che  da  principio 
non  osò  manifestare.  Ella  non  sapeva  racca- 
pezzarsi ;  non  riconosceva  in  quel  bozzetto  lo 
stile  del  padrone,  il  quale  sapeva  riprodurre  le 
cose  più  naturali  senza  sfigurarle,  né  esagerarle, 
e  dipingere  i  dettagli  più  ridicoli  e  più  intimi 
senza  cadere  nel  grottesco  e  nel  triviale. 

Tuttavia  aspettò   a   pronunciarsi. 

Ma  Molière  non  aveva  terminata  ancora  la 
prima  scena  che,  dando  alla  sfuggita  uno  sguardo 
alla  serva   per  studiarne  l'espressione  della   riso- 


Scapino. 

(1716) 
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nomia,  si  accorse  che  non  pareva,  almeno  da 
certi  segni  non  equivoci,  troppo  persuasa  di 
quello  ch'ei  le  leggeva. 

—  Che  hai  dunque?  —  le  domandò.  —  Non 
ti  piace  la  mia  nuova  commedia  ? 

—  Vostra  commedia?...  Ma  a  chi  lo  vorreste 
dare  ad  intendere  ? 

—  Come?  —  esclamò  Molière  —  crederesti 
forse  che...? 

—  Io  credo  —  rispose  la  Laforèt  —  che  co- 
desta commedia  sia  vostra,  come  credo  mio  il 
parco  reale  di  Versailles...  Eh,  eh!  vorreste 
darmela  a  bere,  ma  non  ci  riuscite... 

E  Molière,  per  quanto  dicesse,  non  ci  riuscì 
difatti. 

La  Laforèt  accompagnava  sempre  il  padrone 
in  teatro  per  aiutarlo  a  vestirsi  e    a  truccarsi. 

Una  sera,  mentre  si  rappresentava  il  Don 
Chisciotte,  Molière,  che  faceva  la  parte  di  Sondo 
Pancia,  stava  dietro  le  quinte  in  groppa  ad  un 
somaro,  aspettando  il  momento  di  fare  il  suo 
ingresso  trionfale  in  scena. 

All'asino,  ad  un  tratto,  prese  il  ghiribizzo  di 
uscir  fuori  prima  del  tempo.  La  scena  allora 
rappresentava  una  sala  :  sicché,  se  Molière  fosse 
entrato  in  quel  punto,  naturalmente  avrebbe 
guastato  ogni  cosa.  Egli  si  teneva  perciò  ag- 
grappato alle  quinte,  ma  il  cocciuto  animale 
ne  poteva  più  di  lui,  e  tirava,  tirava.., 

8  —  G.  Petraj. 
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Molière  si  vide  perduto.  Nessuno  osava  acco- 
starsi;  l'asino,  stizzito,  menava  calci  n  destra  e 
a  sinistra,  rizzandosi  Bulle  gambe  davanti.  Ma 

eccoti  in  quel  momento  la  Laforèt.  Ella  -i 
slancia  coraggiosamente  >ul  somaro  e  lo  af- 
ferra per  la  eoda.  Peggio  che  peggio!  Il  somaro 
allora  dà  una  stratta  violenta  e  si  precipita  sul 
palcoscenico,  trascinando  anche  la  Laforèt. 

Figuratevi  le  risa  del  pubblico  e  degli  attori 
stessi  all'inaspettata  e  intempestiva  apparizione! 
Molière,  arrabbiato,  buttò  via  la  parrucca,  e  fu 
quella  Tunica  volta  in  cui  i  compagni  lo  videro 
inquietarsi  con  la  sua  fida  Laforèt. 


&& 


Scapino  viene  dal  verbo  scappare.  E  questa 
è  l'etimologia  del  nome.  Le  sue  parti  erano 
sempre  quelle  di  servo  —  un  servo  intrigante, 
ciarlone,  mentitore,  attaccabrighe...  che  quando 
però  era  il  momento  di  tener  duro  pigliava  il 
largo,  visto  che 

Un  bel  morir  tutta  la  vita  onora, 

Ma  un  bel  fuggii  salva  la  vita  ancora. 


«-^—-^s^ 


XXII. 
SCARAMUCCIA 


Molière,  secondo  taluni,  deve  la  propria  fama 
a  Scaramuccia.  Vuoisi  difatti  che  quegli  il  quale 
più  tardi  scrisse  il  Tartufo  ed  il  Misantropo, 
condotto  da  suo  nonno  al  teatro  dove  recitava 
Scaramuccia,  colpito  ne  rimanesse  così,  da  pro- 
varsi subito  ad  abbozzare  una  commedia. 

Lo  Scaramuccia,  che  aveva  fatto  tanta  im- 
pressione a  Molière  fanciullo,  era  Tiberio  Fio- 
rella sotto  il  cui  ritratto  fu  scritto  : 

Cet  illustre  comédicn 
De  son  art  traca  la  carrière; 
Il  fut  le  maitre  de  Molière, 
Et  la  Nature  fut  le  sieri. 

Sullo  scorcio  del  secolo  decimosettimo,  i  Ca- 
pitani spaglinoli,  dopo  tanta  parte  avuta  nella 
commedia  italiana  di    quell'epoca,  non   si   pre* 
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scntarono  più  sulla  scena,  e  il  Capitano  italiane 
essendo  già  sparito  da  un  pezzo,  Scaramuccia 
venne  a  sostituirlo. 

Tiberio  Fiorelli,  napolitano,  il  più  celebre  di 
tutti  gli  Scaramuccia,  depose  la  maschera,  s'in- 
farinò il  viso,  portò  i  calzoni  larghi;  poi  adottò 
quelli  che  rimasero  tradizionali    a    questo  tipo. 

«Scaramuccia,  scrive  Magnili,  si  dice  mar- 
chese, principe  e  signore  di  molti  paesi  che 
non  si  trovano  su  alcuna  carta  geografica.  Dice 
d'essere  stato  abbandonato,  fanciullo  ancora, 
dal  suo  illustre  padre,  ed  allevato  a  spese  d'un 
re  qualunque,  che,  nei  primi  anni  della  giovi- 
nezza, lo  mandò  a  remare  sullo  galere.  Ed  è 
certamente  su  quelle  stesse  galere  che  si  riti- 
rerà più  tardi,  perchè-  è  il  più  gran  ladro 
che  siasi  mai  conosciuto.  E  innamorato  di  tutte 
le  donne  e  si  vendica  dei  fiaschi  continui  che 
fa,  vantandosi  di  lavori  illusori  e  parlando  male 
di  quelle  che  pretende  avere  abbandonate». 
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La  natura  aveva  dotato  il  Fiorelli  di  tutti  i 
doni  per  essere  artista,  sieehò  in  brev'ora  fu 
conosciuto  in  Italia  come  il  comico  più  spiritoso 
che  fino  allora  si  fosse  prodotto  sulle  scene. 

Dopo  aver  percorse    le    principali    città   ita- 
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iiane,  nel  1640,  sotto  il  regno  di  Luigi  XIII, 
andò  con  una  compagnia  a  Parigi  e  vi  ottenne 
uno  splendido  successo. 

La  regina  divertivasi  immensamente  a  vedere 
le  sue  smorfie.  Un  giorno,  mentre  Scaramuccia 
e  Brigida  Bianchi,  attrice  conosciuta  sotto  il 
nome  à' Aurelio,,  erano  nella  camera  del  Delfino, 
poi  Luigi  XIV,  il  principe,  che  aveva  allora 
quattro  anni,  si  mise  a  piangere.  Scaramuccia 
disse  alla  regina  che  se  gli  avesse  permesso  di 
prendere  in  collo  il  real  fanciullo,  sarebbe  giunto 
a  calmarlo.  La  regina  glielo  permise.  Scara- 
muccia fece  tali  smorfie,  tali  bizzarre  contorsioni, 
che  non  solo  il  bambino  smesse  di  piangere, 
ma  fu  preso  da  un  eccesso  tale  d'ilarità  che... 
gli  abiti  di  Scaramuccia  ne  rimasero  zuppi,  in 
mezzo  alle  grasse  risa  delle  dame  e  dei  signori 
che  formavano  il  circolo  della  regina.  Da  quel 
giurilo.  Scaramucia  ricevette  l'ordine  di  recarsi 
tutte  le  sere  nelle  camere  del  Delfino  per  di- 
vertirlo «  col  cane,  il  gatto,  la  scimmia,  la  chi- 
tarra e  il  pappagallo  ». 

Il  Fiorelli  si  ritirò  dal  teatro  a  ottanta  tré 
anni,  avendo  ammassata  una  copiosa  fortuna. 
E  a  ottantatrè  anni  aveva  ancora  tanta  agilità 
che,  nelle  scene  mimiche,  dava  uno  schiaffo  col 
piede. 
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Neil' Hìsto  ire  generale  du  théàtre  frangais  dei 

fratelli  Claudio  e  Francesco  Parfait  (Parigi  1777) 
si  legge  : 

«  Abbiamo  cercato  di  conoscere  i  nomi  dei 
commedianti  che,  primi,  colpirono  la  fantasia 
di  Molière,  e  sono  quelli  di  tre  farceurs  celebri: 
Gautier-Garguille,  Turlupin  e  Gros  Guillaume. 
Capitati  da  Tours  a  Parigi  nell'estate  del  1631, 
rizzarono  un  teatrino  nel  luogo  detto  V Estrapade. 
Di  giorno,  sulla  stossa  piazza,  il  bqja  tanagliava 
e  dava  la  corda;  di  sera  si  recitava.  Le  rap- 
presentazioni di  Turlupin  e  compagni  presero 
tanto  voga  che  l'eco  dei  loro  successi  giunse 
fino  a  Richelieu.  Egli  volle  sentirli  e,  rimasto 
fanatico  delle  loro  facezie,  chiamò  a  sé  i  sesqui- 
pedali commedianti  dell'Hotel  de   Bourgoguc. 

«  —  Dalle  rappresentazioni  vostre,  disse  loro, 
si  esce  sempre  di  cattivo  umore.  Io  voglio  ri- 
dere. Vi  ordino  perciò  di  associarvi  i  tre  attori 
comici  dell'  Estrapade. 

«  Ed  ecco  i  tre  saltimbanchi  saliti  agli  onori 
dell'illustre  teatro  —  come  si  chiamava.  Ma 
ecco  che  Gros  Guillaume  si  permette,  di  lì  a 
poco,  di  prendere  in  giro  un  certo  magistrato, 
rifacendolo,  in    caricatura,  così    bene,   da    non 


—  119  - 

esserci  più  dubbio  alcuno  che  non  fosse  lui. 
Richelieu,  offeso  in  una  delle  sue  creature,  ordina 
l'arresto  dei  tre  farceurs,  due  dei  quali  fanno 
a  tempo  a  scappare,  ma  Gros  Guillaume  è 
preso  e  chiuso  in  prigione.  La  sua  paura  fu 
tale  che  ne  morì,  e  di  dolore,  per  tale  disgrazia, 
morirono  Turlupin  e  Gautier-Garguille. 

«  Questi  originali  attori  avevano  sempre  re- 
citato senza  donne,  e  mai  se  n'eran  voluti  im- 
picciare per  tema  che  esse  potessero  disunirli. 
A  rimpiazzare  loro,  fu  chiamato  da  Napoli  il 
maggior  artista  comico  italiano:  Tiberio  Fiorelli, 
soprannominato  Scaramuccia  » . 

Scaramuccia  —  narra  il 'Grimarest,  biografo 
di  Molière  —  dopo  aver  guadagnato  una  somma 
considerevole,  fece  disegno  di  tornare  in  Italia 
e  stabilirsi  a  Firenze,  perchè  lì  si  fabbricavano 
i  brigidini  di  cui  era  ghiotto  mangiatore.  Co- 
minciò frattanto  per  mandarvi  la  moglie  e  i 
figliuoli,  e  qualche  tempo  dopo  chiese  egli  stesso 
al  Re  la  permissione  di  partire.  Sua  Maestà, 
dolentissimo  di  ciò,  gli  rispose  che  partisse  pure, 
ma  che,  una  volta  andatosene,  doveva  salutare 
per  sempre  Parigi  e  la  Francia.  Strana  pre- 
tensione!... ma  Luigi  XIV  ne  ebbe  delle  peg- 
giori. 

Scaramuccia,  sapendo  che  ormai  aveva  di  che 
vivere  senza  bisogno  di  recitare  avanti  al  Re 
Sole,  accettò  la  condizione.    Però    subito    ebbe 
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a  pentirsene.  Moglie  e  figliuoli,  che  volevano 
godersi  da  soli  il  frutto  dei  di  lui  guadagni, 
lo  ricevettero  come  un  intruso,  e,  presolo  a 
maltrattare,  più  volte  gli  ruppero  sulla  schiena 
il  manico  della  scopa,  dicendogli  si  andasse  a 
buttare  in   Arno,  dove  si  buttavano  le  carogne. 

Per  liberarsi  da  quest'orribile  vita,  il  Fioivlli 
—  esponendo  al  Re  le  sue  disgrazie  —  solle- 
citò il  favore  d'esser  richiamato  in  Fi-ancia,  e 
il  Re  ebbe  la  bontà  di  concederglielo.  Il  ritenni 
di  Scaramuccia  —  soggiunge  il  Grimarest  — 
rallegrò  tutta  Parigi.  Per  sei  mesi  nessun  altro 
spettacolo  fece  più  un  soldo,  il  pubblico  non 
volendo  sentir  altro  che  la  commedia  italiana, 
tanto  che  la  stessa  Compagnia  Molière  avrebbe 
fallito  senza  la  reale  sovvenzione. 

Aimé  Martin  scrive  a  tale  proposito  : 

«Dal  marzo  all'ottobre  1670,  il  pubblico 
parigino  disertò  in  massa  il  teatro  di  Molière 
per  andar  a  sentir  Scaramuccia.  La  lunga  as- 
senza di  lui,  rimasto  in  Italia  dal  1GGT  al  1670, 
spiega  in  qualche  modo  un  tale  risveglio  di 
curiosità,  e  soli  ricondussero  la  folla  al  teatro 
di  Molière  il  Bourgeois  gentilhomme  del  capo- 
comico poeta  e  il  Tite  et  Berenice  di  Corneille, 
rappresentati  nel  novembre  1670. 

«  Questo  Fiorelli  era  il  dio  della  pantomima. 
L'aneddoto  seguente  dà  un'idea  del  suo  talento. 
Nella    farsa   Colombina    avvocato  prò  e    contra, 


Scaramuccia. 

(1645) 
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Scaramuccia,  rimasto  solo  in  scena  dopo  l'uscita 
di  Pascar iello,  piglia  la  chitarra,  si  mette  a 
sedere  con  le  spalle  rivolte  alla  porta,  e  suona. 
Quasi  subito  rientra  Pascariello  e,  in  punta  di 
piedi,  accostandosi  alla  spalliera  della  poltrona 
su  cui  ('•  seduto  Scaramuccia,  comincia  a  bat- 
tergli il  tempo  sulle  spalle.  A  questo  punto 
l'incomparabile  attore,  modello"  dei  più  illustri 
commedianti  del  suo  secolo,  che  appresero  tutti 
da  lui  l'art  si  diffìcile  de  remuer  les  j^ssions  et 
de  savoir  les  bien  peindre  sur  leur  visage,  a  questo 
punto,  dico,  faceva  smascellare  dalle  risa  per 
un  quarto  d'ora  buono  in  una  scena  di  spa- 
vento in  cui  non   proferiva  una    sola    parola». 

«  La  natura  —  scrive  Mezzettino  (1)  —  aveva 
fornito  Scaramuccia  d'un  talento  meraviglioso, 
consistente  nell'esprimere  con  le  pose  della  per- 
sona e  con  gli  atteggiamenti  della  fisonomia 
tutto  ciò  che  voleva,  e  ciò  in  una  maniera  sì 
originale  che  il  celebre  Molière,  dopo  averlo 
studiato  molto  tempo,  confessò  francamente  di 
dovere  a  lui  le  sue  migliori  interpretazioni  ». 

Infatti  il  lungo  studio  fatto  da  Molière  sul 
giuoco  di  fisonomia  del  Fiorelli,  gli  fu  spesso 
rimproverato  dai  suoi  nemici,  i  quali,  non  po- 
tendo negare  il  talento  di  Molière,  tentavano  tutti 
gli  sforzi  possibili  per  diminuirne  il  merito. 


(1)   Vie  de  Scaramouche  par  Mezzetix,  pag.  188. 
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importa.  Molière  nel   Tartufo  si  burla  di  loro 
e  questo  a  loro  secca  moltissimo. 
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Il  Fiorella  poiché  sentì  che  sua  moglie  era 
morta,  passò  a  seconde  nozze  in  Parigi  con  una 
giovinetta  diciottenne,  quantunque  ei  fosse  ottua- 
genario. Non  poco  ebbe  perciò  a  soffrire  da  lei 
che,  alla  fine,  fece  rinchiudere  in  un  monastero, 
ove  piena  di  rabbia  e  di  disperazione  in  breve 
tempo  mori.  Ei  non  le  sopravvisse  lungamente, 
essendo  morto  il  9  dicembre  1694,  d'anni  86, 
dopo  tre  anni  di  matrimonio.  Oltre  un  legato 
considerevole  per  un  Convento  di  religiosi, 
lasciò  all'unico  figlio  rimastogli,  e  che  si  era 
fatto  prete  a  Parigi,  tutto  ciò  che  possedeva  in 
Francia  ed  in  Italia,  ascendente  al  valore  di 
100,000  scudi  in  circa  —  somma  addirittura 
sbalorditola  per  quei  tempi.  Mezza  Parigi  seguì 
il  suo  funebre  trasporto,  e  mentre  per  il  gran 
Molière  e'  era  voluto  un  ordine  espresso  di 
Luigi  XIV  perchè  i  preti  consentissero  a  sep- 
pellirlo in  luogo  sacro,  il  buffone  Scaramuccia 
fu  senza  difficoltà,  anzi  con  gran  pompa,  sepolto 
in  Sant'  Eustachio.  La  ragione  di  ciò  si  ha, 
forse,  nella  risposta  surriferita  dei  Principe  di 
Condé  al  re  Luigi  a  proposito  del  Tartufo  e 
dello  Scaramuccia  eremita. 
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Chiamato  al  letto  ili  morte  il  medico,  il  Fio- 
relli  gli  regalò  la  famosa  chitarra  <li  cui  si 
serviva  nel  monologo  comico-musicale:  L'uomo, 
il  cane  e  il  pappagallo,  e  gli  disse;  «Io  vi  con- 
siglio di  suonare  ai  vostri  ammalati  delle  con- 
traddanze, dei  minuetti  e  delle  canzoni,  in  luogo 
di  ordinar  loro  dei  purganti  e  dei  salassi.  Ad 
ogni  modo,  la  morte  è  una  scadenza  che  non 
si  può  rimandare.  Constituisti  terminos  èjus  qui 
praeteHri  non  poter  Int.  Il  termine  mio  è  giunto, 
dunque  non  perdete  tempo  con  me.  Addio,  e 
salutatemi  tanto  il  farmacista  ». 

Al  prete  che  lo  assisteva  domandò  : 

—  Credete  voi  che  io  andrò  in  Paradiso':... 
in  Purgatorio?...  all'Inferno?... 

Il  sacerdote  alzò  gli  occhi  al  cielo  e  non 
rispose. 

—  Capisco,  soggiunse  il  moribondo  :  voi  non 
siete  il  segretario  del  Padre  Eterno  e  non  ne 
sapete  nulla.  Tuttavia  vi  raccomando  di  pre- 
garlo affinchè,  in  qualunque  modo,  non  mi 
riunisca  a  mia  nioalie. 
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Come  Tiberio  Fiorelli  avesse  saputo  guada- 
gnarsi L'animo  di  Luigi  XIV  non  coi  soli  me- 
riti artistici,  si  apprende  dalla  storia  seguente. 
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In  una  sera  del  16()<>  da  una  berlina  a  due 
cavalli,  proveniente  da  Blois,  scendevano  alla 
porta  del  palazzo  reale  di  Parigi  una  vecchia 
dama  ed  una  giovinetta.  Questa  giovinetta  avrà 
avuto  tutt'al  più  vent'anni.  Era  bionda,  magra, 
palliduccia  e  zoppicava  un  poco  dal  pie'  si- 
nistro. Il  suo  aspetto  era  quello  d'una  povera 
creatura  enormemente  impacciata,  tanto  che, 
salendo  lo  scalone  della  reggia ,  si  voltava 
da  tutte  le  parti  col  fare  timoroso  delle  per- 
sone non  abituate  a  trovarsi  in  certi  ambienti. 
La  vecchia  dama,  che,  al  contrario  aveva  tutta 
l'aria  di  trovarsi  in  casa  propria,  le  ripeteva 
incessantemente:  «  Su,  su,  coraggio,  svelta! 
ini  sembrate  un   pulcino  nella  stoppa!   » 

E  difatti  Luigia  De  La  Vallière,  nominata 
recentemente  damigella  d'onore  della  princi- 
pessa Enrichetta  Stuart,  tolta  in  sposa  dal  duca 
D'Orleans,  fratello  del  re  Luigi  XIV,  mentre 
aveva  tanto  brigato  per  ottenere  questo  posto, 
ora  che  ne  entrava  in  possesso  n'era  quasi 
pentita,  prevedendo  le  beffe  a  cui  sarebbe  stata 
esposta  lei,  povera  provinciale,  mescolata  fra 
la  più  pura  e  più  fiera  e  più  elegante  nobiltà 
francese.  Vuoisi  che  la  Vallière  avesse  brigato 
per  entrare  a  Corte  con  l'unico  intendimento 
di  essere  vicina  al  suo  fidanzato,  un  giovine 
gentiluomo  del  seguito  del  Duca  D'Orleans; 
altri  crede  che  il  solo  desiderio  di  brillare  e  di 
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mettersi  in  evidenza  L'abbia  spinta  a  lasciare 
Blois  e  portarsi  a  Parigi.  Certo  è  che,  dopo 
poco  tempo,  il  fidanzato  prese  a  lagnarsi  con 
tutti  della  freddezza  eolla  quale  si  vedeva  da 
lei  trattato,  che,  quasi  contemporaneamente, 
un  ordine  del  Re  lo  destinava  all'ambasciata 
di  Londra,  e  nei  circoli  di  Corte  e  per  tutta 
Parigi  corse  insistente  la  voce  (giusta  riferisce 
un  cronista  del  tempo)  che,  volendo  ottenere 
qualche  grazia  da  Luigi  XIV,  la  più  spiccia  e 
la  più  sicura  fosse  di  propiziarsi  la  signorina 
De  La  Vallière. 

Frattanto,  il  giovine  gentiluomo  di  lei  fidan- 
zato, partito  per  la  guerra,  si  gettava,  al  primo 
assalto,  in  mezzo  ai  nemici  per  farsi  ammazzare, 
e  vi  riusciva;  frattanto  Madama  Enrichetta  li- 
cenziava la  sua  damigella  d'onore,  la  Regina 
le  voltava  le  spalle  quando  la  incontrava,  e 
Luigi  XIV  obbligava  la  moglie  e  la  cognata 
a  mostrarsi  cortesi  con  lei.  Il  giovane  e  ca- 
priccioso monarca,  mentre,  da  principio,  si  era 
burlato  della  goffaggine  della  Zoppettina,  aveva 
finito  per  innamorarsene  a  segno  da  far  perdere 
il  giudizio  alla  disgraziata  ragazza. 

Essa,  sebbene  innamoratissima  del  Re,  vo- 
lendo ad  ogni  costo  sopprimersi,  piuttosto  che 
dare  un  simile  scandalo,  notte  tempo  fuggì  dal 
Palazzo  Reale  correndo  a  ricoverarsi  in  un  Con- 
vento di  carmelitane.  Il  Re,  che  la  faceva  spiare, 
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avvisatone,  le  corse  dietro  a  cavallo  con  due 
suoi  rìdi;  penetrarono,  questi,  nel  convento, 
violando  la  clausura,  e  condussero  la  Luigia 
svenuta  ai  piedi  del  Re,  che,  delirante  di  pas- 
sione, attendeva  in   giardino. 

Uno  dei  due  fidi  era  Tiberio  Fiorelli. 


^^ 
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XXIII. 
STENTERELLO 


I  colori  svariati  dell'abito  di  Stenterello  e  quei 
tre  fregi  neri,  profondi  e  paralleli  agli  angoli 
della  bocca,  imitazione  del  rictus  latino,  dimo- 
strano, secondo  me,  che  Stenterello  è  più  vecchio 
di  quello  che  vogliano  farlo  i  buoni  fiorentini, 
i  quali  attribuiscono  la  creazione  di  questo  tipo 
a  Luigi  Del  Buono,  vissuto  dal  1751   al   1833. 

II  Del  Buono  taceva  l'orologiaio  e  abitava 
in  Borgognissanti  la  casa  che  oggi  porta  il 
n.  66.  Dinanzi  a  questa  casa  si  apriva  allora 
la  via  Merignano  che  metteva  in  via  Gora.  via 
famosa,  perchè  vi  stavano  le  ciane  più  linguac- 
ciute di  Firenze  e  v'era  accatastato  il  popolino 
più  gaio,  più  mite,  più  Conservatore  del  verna- 
colo, di  cui  il  Del  Buono  seppe  farsi  gradevole 
interprete.  Faceva  L'orologiaio,  dunque,  il  Del 
Buono,  e  talvolta  recitava  eoi  dilettanti.  Infine, 


Stenterello. 

(1868) 
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seguendo  il  naturale  impulso  per  l'arte,  si  scrit- 
turò come  amoroso  in  una  compagnia  comica 
che  passò  da  Firenze  per  andare  a  Napoli;  ma 
certo  genere  di  parti  disdiceva  alla  sua  magra 
e  allampanata  figura,  cosicché  egli,  invece  di 
interessare  e  di  commuovere,  riuscì  grottesco  : 
ed  il  suo  accento  troppo  fiorentino  urtò  i  nervi 
al  pubblico  napolitano. 

Il  Del  Buono  tornò  a  Firenze  a  far  l'orolo- 
giaio, ma  per  poco.  Il  mestiere  del  comico  è 
una  camicia  di  Nesso  che,  indossata  una  volta, 
non  si  leva  più.  Difatti  nel  1775  Luigi  Del 
Buono  metteva  compagnia  da  sé,  presentandosi 
ai  suoi  concittadini  sotto  la  maschera  da  lui 
inventata  (seguitiamo  a  dire  come  dicono  a 
Firenze)  e  che  forse,  dall'esser  egli  piccolo  di 
statura  e  sparuto,  battezzò  eoi  nome  di  Sten- 
terello o  Stentarello,  ossia  stento,  secco,  allam- 
panato. 

Sul  teatro  di  Borgognissanti,  dipoi  denominato 
Rossini,  pel  prezzo  d'ingresso  di  28  centesimi 
(mezzo  paolo),  durò  il  Del  Buono  a  recitare  molti 
anni;  ma  se  ne  ritrasse  vinto  da  scrupoli  reli- 
giosi e  di  nuovo  si  rimise  a  fare  l'orologiaio. 

Nel  1829,  un  giorno,  una  povera  vedova  con 
quattro  tìgli  va  da  lui  e  gli  dice: 

—  Sor  Luigi,  lei  mi  fa  spesso  del  bene  con 
le  sue  elemosine,  ed  io  ho  proprio  vergogna  a 
seccarla  ogni  tantino  con  le  mie  richieste,  ma 

9  —  G.  Pbtru. 
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come  si  fa?  siamo  in  cinque,  e  si  deve  campare 
con  due  braccia  sole,  perchè  queste  povere 
creature  sono  troppo  piccole  per  lavorare,  [o 
sono  stanca  e  ammalata.  Mi  l'accia  un'ultima 
carità:  dia  una  recita  a  mio  benefizio.  Col  ri- 
cavato di  questa  recita  metterò  su  una  botte- 
guccia  e  non  le  chiederò  più  nulla. 

—  Recitare?...  io?...  a settantott' anni?...  Siete 
matta?  —  esclamò  il  Del  Buono.  —  E  poi  il 
teatro  non  è  più  per  me:  ho  fatto  giuro  alla  San- 
tissima Annunziata  di  non   rimetterci  più  piede. 

La  vedova,  oramai  incaponita  nella  sua  idea, 
va  a  Santa  Trinità  da  certo  padre  Mazzanghi, 
confessore  del  Del  Buono,  e  tanto  fa,  tanto  dice, 
che  il  Mazzanghi,  impietosito,  scioglie  il  Del 
Buono  dal  suo  voto  e  lo  autorizza  per  una  volta 
tanto  a  recitare  nuovamente. 

Benché  il  biglietto  d'ingresso  da  mezzo  paolo 
fosse  stato  portato  a  tre  paoli,  tale  fu  la  cu- 
riosità dei  fiorentini  di  risentire,  dopo  nove 
anni  che  aveva  detto  addio  alle  scene,  il  loro 
prediletto  Del  Buono,  che,  per  dare  sfogo  a 
tutti  coloro  che  avevano  acquistato  sedie  e 
palchi,  dovette  il  Del  Buono  —  sempre  con 
l'autorizzazione  del  confessore  —  recitare  non 
una,  ma  quattro  volte. 

E  la  povera  vedova,  se  non  diventò  una  si- 
gnora,  certo  non  ebbe  più  bisogno  di  ricorrere 
alla  carità  di  nessuno. 
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Dopo  Luigi  Del  Buono,  creatore  dello  Sten- 
terello,  e  prima  di  Raffaello  Landini  —  l'ultimo 
degli  Stenterelli  celebri  —  raccolsero  plausi  e 
danaro,  sotto  questa  maschera,  Amato  Ricci  e 
Lorenzo  Cannelli. 

Lorenzo  Cannelli  fu  lodato  come  bravo  di- 
rettore e  come  artista  di  grande  arguzia;  ma 
superiore  a  tutti  gli  Stenterelli  fu  Amato  Ricci, 
da  alcuni  paragonato  persino  al  grandissimo 
Luigi  Vestri,  poiché,  qual  caratterista,  il  Ricci 
non  ebbe  rivali. 

Un  altro  grandissimo,  Gaspare  Pieri,  andò 
una  sera  al  Teatro  della  Piazza  Vecchia,  mentre 
il  Ricci  recitava  Stenterello  homme  blasé.  Il  Pieri 
allora  era  il  solo  artista  che  recitasse  come 
brillante  la  parte  del  protagonista  in  quel  biz- 
zarro lavoro.  Ma,  udito  il  Ricci,  esclamò  : 

—  Parola  d'onore,  brucio  il  copione  e  non 
lo  faccio  più  ! 

E  tenne  la  parola,  poiché  non  gli  sembrava 
di  poter  pareggiare  tale  eccellenza. 

Vincenzo  Guadagnoli,  re  degli  avvocati  fio- 
rentini, argutissimo  e  profondissimo  ingegno, 
andava  sempre  a  sentire  il  Ricci  ne\Y  Homme 
blasé,  e  il  principe  Anatolio  Demidoff  arrivò  a 
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Inandare  al  Ricci  2000  lire,  per  tre  volte  in 
una  settimana,  affinchè  ripetesse  quella  com- 
media. E  il  Ricci  era  applaudito  non  solo  dal 
popolino,  ma  da  forestieri  ragguardevoli,  da 
sovrani,  dall'aristocrazia. 

Il  Cannelli  fu  soprannominato  Stenterello  Por- 
cacci.  Con  tutta  la  sua  abilità  artistica  e  col 
molto  spirito  che  possedeva,  usava  egli  tale  un 
linguaggio  sboccato  da  far  arrossire  anche  le 
panche  del  Teatro  della  Quarconia,  che  di  co- 
lore erano  verdi.  Spesso  e  volentieri,  difatti, 
accadeva  al  Cannelli,  uscendo  la  sera  dal  teatro, 
di  trovare  alla  porta  un  signore  che  gentilmente 
lo  invitava  a  salire  in  una  vettura  ;  e  il  Can- 
nelli, sapendo  già  di  che  si  trattava,  ubbidiva 
senza  replicare.  La  sera  dipoi,  e  talvolta  tre, 
quattro  sere  di  seguito,  la  Quarconia  restava 
chiusa.  Stenterello  era  in  gattabuia.  Tuttavia 
certe  lezioni  non  gli  giovavano.  Il  sor  Porcacci 
era  proprio  porco  di  razza. 

Una  sera,  alla  presenza  della  granduchessa 
Maria  Antonietta,  che  assisteva  allo  spettacolo 
col  piccolo  principe  ereditario,  non  si  peritò 
a  dire  : 

—  Che  vuole,  signore  mio?  sono  un  povero 
disgraziato,  vittima  di  tutti.  Ero  disgraziato  già 
anche  prima  di  nascere.  Perfino  in  corpo  a  mi' 
madre   e  mi  sputavano  addosso  ! 
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II  Landini  fu  tutt'altr'uomo. 

Si  atteneva  più  che  altro  —  favorito  in  ciò 
dalla  sua  pingue  figura  —  alle  parti  caratte- 
ristiche, come  il  Ricci.  Non  lo  vedevate  mai 
fare  il  pagliaccio  né  il  becero:  non  gli  sfuggiva 
un  gesto  smodato,  né  una  parola  meno  che 
conveniente  :  ed  ebbe,  come  il  Ricci,  la  sod- 
disfazione e  la  fortuna  di  vedere  per  trenta 
anni  accorrere  al  Borgognissanti  un  pubblico 
affollato  e  sceltissimo. 

Spirito  castigato  ed  eletto,  egli  impresse  alla 
maschera  dello  Stenterello  un  altro  tipo.  La  sua 
idea  era  di  farne,  adagio  adagio,  un  caratterista, 
di  sbarazzarsi  di  tutto  il  repertorio  bargiac- 
chesco  (1)  e  dar  mano  alla  istituzione  di  un 
teatro  popolare  toscano,  come  esisteva  già,  glo- 
riosissimo, un  teatro  popolare  piemontese.  Ma 
in  Toscana,  dall'abate  Zannoni  in  poi,  s'era 
perduto  lo  stampo  dei  commediografi  popolari, 
e  il  nuovo  teatro  popolare  toscano  fu  iniziato 
da  due  piemontesi,  scrittori    illustri    ambedue: 


(1)  Augusto  Bargiacchi,  artista  comico,  scrisse  e  ri- 
dusse per  la  maschera  dello  Stenterello  più  di  300  fra 
drammi,  commedie  e  farse. 
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Vittorio' Bersezio  e  Valentino  Carcera.  TI  Ber- 
sezio  scrisse  appositamente  per  il  Landini  /.</ 
fratellanza  artigiana;  il  Cari-era  gli  cede  La 
quaderna  di  Nanni.  Un  primo  esperimento  ed 
un  secondo  al  Teatro  Niccolini  'massimo  teatro 
di  prosa  a  Firenze)  ebbero  buon  esito,  le  com- 
medie piacquero  (La  quaderna  di  Nanni,  anzi. 
fece  furore),  ma  l'idea,  in  sostanza,  non  attecchì. 
Convenne  al  Landini  tornare  a  fare  lo  Sten- 
terello. 
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Appena  Stenterello  usciva  dalle  quinte,  due 
manine  sporgevansi  da  ogni  palco  a  salutarlo. 
11  Landini  era  la  simpatia  dei  fanciulli;  tutte 
le  sere,  in  teatro,  ve  n'erano  delle  nidiate,  e 
le  loro  risa  argentine  mettevano  più  che  mai 
il  buon  umore. 

Mi  ricordo  che  nella  quaresima  del  1874.  la 
sera  dell'ultima  recita,  gli  piovvero  sul  palco 
scenico  tanti  mazzolini  di  fiori  gettatigli  dai 
suoi  cari  bambini,  che  l'assito,  veduto  giù  di 
platea,  sembrava  un  prato.  Il  Landini,  imme- 
diatamente, mandò  da  Giacosa  e  da  Doìiney  a 
comperare  quanti  dolci  era  possibile  avere,  e, 
prima  che  la  rappresentazione  finisse,  li  fece 
distribuire  da  una  delle  figlie  a  tutti  i  suoi 
piccoli  ammiratori. 
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Dieci  minuti  prima  di  andare  in  scena,  il 
Landini  si  chiudeva  a  paletto  in  camerino,  e, 
in  quei  dieci  minuti,  gli  avesse  bussato  l'anima 
di  suo  padre,  non   le  avrebbe  aperto. 

Il  mio  camerino  essendo  attiguo  al  suo,  una 
volta  —  confesso  la  mia  indiscrezione  —  volli 
levarmi  la  curiosità  di  sapere  cosa  faceva.  La 
mattina,  più  presto  degli  altri,  mi  recai  alla 
prova,  e  con  un  ferro  praticai  nella  parete  di 
legno,  che  separava  il  mio  dal  camerino  di 
Stenterello,  un  foro  impercettibile  al  quale  poi, 
la  sera,  andai  a  metter  l'occhio. 

Stenterello,  inginocchiato,  pregava.  Come  il 
Del  Buono,  il  sor  Raffaello  pure  era  credente 
e  religiosissimo.  Moccolava,  alle  volte,  come  un 
turco,  dirò  meglio,  come  un  toscano,  ma  soleva 
dire:  «  Voi  bestemmiate  senza  bisogno,  io  be- 
stemmio quando  mi  fate  stizzire.  E  una  circo- 
stanza attenuante  ». 

A  Pisa,  durante  il  cholèra,  comminò,  per  ogni 
moccolo  che  avessimo  tirato,  mezza  lira  di  inulta, 
ma  egli  stesso  dovette  pagarne  parecchie,  e  la 
legge  fu  definitivamente  cassata  un  giorno  che 
certo  Parenti,  trovarobe,  incolpato  a  torto  di  non 
so  più  che,  fu  multato  di  cinque  lire. 
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Era  codesto  Parenti  un  tipo  amenissimo  e  un 
bestemmiatore  incallito.  Appena  il  Landini  si 
presenta  in  teatro  gli  va  incontro,  si  leva  il 
berretto  e  gli   dice  : 

—  Sor  Raffaello,  senta  :  le  cose  stanno  così 
e  così  (e  gli  spiegò  come  stavano).  Il  torto  dunque 
non  è  mio. 

—  Nossignore  —  replicò  il  Landini  —  è 
vostro.  Sono  meglio  informato  di  voi  e  mantengo 
la  multa. 

—  Sta  bene. 

Il  Parenti  chiamò  l'Amministratore  e  sog- 
giunse: 

—  Ecco  cinque  lire  e  mezzo  ! 

—  Perchè  cinque  lire  e  mezzo  ? 

—  Perchè  cinque  di  multa,  e  mezza  per  po- 
terle dire  che  questa  multa,  Dio  p..v  è  una  in- 
giustizia ! 

Un   altro   aneddoto. 

Nel  settembre  del  1872,  la  compagnia  Lan- 
dini filava  da  Livorno  a  Portoferraio  sopra  un 
trabaccolo  poco  rassicurante.  Il  mare,  a  un  certo 
punto,  si  fece  brutto  ;  il  capitano  ordinò  che 
tutti  si  ritirassero  sotto  coperta. 

—  Sor  Raffaello  —  gli  dissi  —  che  s'avesse 
a  fare  un  tuffo  '? 

E  lui,  alzando  gli  occhi  al  cielo  : 

—  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio.  Io,  prima  di 
partire,  mi  son  confessato. 
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Stenterello  a  Firenze,  Meneghino  a  Milano, 
Gianduia  a  Torino,  Pulcinella  a  Napoli,  hanno 
tutti  e  quattro  lo  stesso  tipo,  modificato,  s' in- 
tende, a  seconda  degli  usi,  del  gusto  e  delle 
tradizioni  di  ciascun  paese.  Pulcinella  solo  dif- 
ferisce in  questo  dagli  altri  tre  :  che  poche  con- 
cessioni ha  fatte  all'indole  e  alle  esigenze  dei 
nuovi  tempi.  Gianduja,  Meneghino  e  Stenterello, 
mentre  anche  loro,  in  principio,  si  limitarono, 
come  tutte  le  altre  maschere  italiane,  ad  una 
specialità  di  parti  da  cui  forse  trassero  il  nome, 
attualmente  li  vediamo,  a  sere,  vestire  fin  l'abito 
nero  di  società,  e,  in  mezzo  ai  più  truci  drammi 
del  repertorio,  portare  la  nota  comica  dei  loro 
lazzi  e  delle  loro  facezie. 

Non  è  più  questo  lo  Stenterello  quale  lo  im- 
maginò Luigi  Del  Buono.  Stenterello  predilige 
i.  colori  variati:  porta  volontieri,  per  esempio, 
un  abito  di  roba  bleu  sopra  una  sottoveste  gialla 
o  verde  ;  il  calzone  corto  nero  e  le  calze  una 
turchina  e  una  gialla.  Si  allunga  col  sughero 
bruciato  le  sopracciglia  fino  alle  orecchie,  come 
le  maschere  antiche  ;  mette  parrucca  nera  a  coda 
rossa  e  in  capo  tiene  una  specie  di  cappello 
a  barchetta,  molto  simile  alla  lucerna  dei  mi- 
nistri quando  vestono  in  uniforme.  Egli  non  af- 
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fetta  ne  spirito,  ne  malizia  :  la  burla,  1<»  scherno, 
il  frizzo,  gli  vengono  alla  bocca  senza  che  se 
ne  accorga.  Vero  fiorentino  spirito  bizzarro, 
avendo  a  sua  disposizione  il  ]>iù  ricco,  il  piti 
gentile,  il  più  caustico  linguaggio  di  tutta  Italia, 
la  dote  sua  principale  esser  dovrebbe  la  natu- 
ralezza e  la  spontaneità.  Qual  linguaggio,  in- 
tatti, può  competere  col  linguaggio  toscano  in 
vivacità,  in  eleganza,  in  efficacia  ed  in  brio  V 
Ma  oramai  con  Raffaello  Landini,  morto  nel 
1884,  è  morta  pure  la  maschera  fiorentina.  Gli 
attuali  interpreti  sono  solamente  dei  triviali 
comicarólì.  Il  repertorio  è  tutto  a  base  di  ridu- 
zioni. Dell'eroe  del  dramma  o  del  brillante  della 
commedia,  un  profano  rabberciatore  ha  fatto 
una  parte  per  Stenterello,  sdrucendo,  tagliami"', 
tartassando  e  cambiando  il  titolo  e  il  nome  dei 
personaggi  ai  migliori    lavori  italiani  e  francesi. 
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Sola,  del  vecchio  repertorio  stenterellesco, 
rimane  una  bizzarra  commediola:  La  Villana 
ili  Lamporecchio,  che  fu  uno  dei  eavalli  di  bat- 
taglia di  Raffaello  Landini.  Egli  vi  sosteneva 
la  parte  di  /listicelo,  personaggio  che  parla, 
come  vuole  il  suo  nome,  a  parole  per  lo  più 
bisillabe,    differenti    di    significato    e    simili  di 
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suono.  Un  altro  personaggio,  il  signor  Scivoli, 
non  parla  che  in  sdruccioli. 

Ecco,  per  esempio,  una  scenetta  graziosa  : 
quella  appunto  tra  Bisticcìo  e  Scivoli  suo  rivale, 
presente  Dorotea,  che  tiene  a  bada  tutti  e  due. 

Bisticcio.  —  M'inchino  sino  al  limo  e,  primo, 
imprimo  nella  mente  dell'amante  si  rammenti 
i  miei  tormenti  non  mai  spenti,  ma  più  spanti. 
Ah!  sieno  spinti,  allorché  spunti  dalla  punta 
appunto  di  quelli  occhi  un  sole  in  sala,  a  solo 
fin  che  faccia  in  faccia  mia  affacciare  la  gaia 
gioia,  e  di  mia  noia  non  siate  Faia,  o  che  in 
gennaio  certo  muoio  e  vado  al  buio. 

Dorotea.  —  Eh  via  !  Che  cos'è  questo  morire, 
signor  Bisticcio?  Avete  fatto  bene  a  venirmi 
a  trovare. 

Bist.  —  Io  non  mi  spasso  se  spesso  passo  a 
spasso  e  il  passo  porto  per  mio  conforto  in 
questo  porto. 

Dor.  —State  bene  di  salute? 

Bist.  —  Sono  sano  sino  a  segno  che  di  un 
pugno  dentro  al  grugno,  non  è  sogno,  ammazzo 
un  pazzo,  o  di  un  cozzo  io  lo  schizzo  dentro 
un  pozzo  in  mezzo  al  guazzo,  e  pel  gozzo,  se 
lo  strizzo,  te  lo  strozzo  come  un  struzzo  ! 

Dor.  —  Cospetto  !   avete  una  gran  forza. 

Scivoli  (da  se).  —  Coi  detti  egli  è  terribile, 
ma  i  fatti  non  rispondono.  (A  Dorotea).  E  ancor 
venuto  d'Empoli  l'altro  rivai  propostovi? 
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Dor.  —  L'aspetto  a  momenti. 
Bist.  —  Io  vi  amo  e  bramo  il  primo  premio 
di  vostra  mano  in  mano.    Oh  !    meni    meno    a 
lungo  un  si  quel    labro  di  cinabro,  nudo  nido 
de'  cari  cori  ! 

Sciv.  —  Ma  Dorotea  carissima,  siete  digià  di- 
mentica delle  speranze  datemi  ? 

Bist.  (a  Dorotea).  —  Affé,  parlate  a  me,  e 
dite  presto  il  resto! 

Sciv.  (da  sé).  —  Sento  di  sdegno  accendermi. 
Bist.  (a  Dorotea).  —  Io  debbo  in  dubbio,  se 
tacete,    veder    che    dite,  ai   moti  muti,  che  mi 
amate  mite. 

Sciv.  —  Frenar  più  l'irascibile  non  posso  a 
tali  termini!  Per  Dorotea  tu  spasimi?  sei  for- 
sennato o  semplice? 

Bist.  —  Non  forsennato,  ma  forte  nato  per 
assennarti  od  assonnarti  se  tu  non  parti  ! 

Sciv.  —  Son  io  forse  un  papavero,  del  sonno 
autore  e  simbolo'?  Son  sveglio  e  niente  trepido 
d'una  mal  fatta  virgola  ! 

Bist.  —  Tu  ti  picchi  *?...  Anch'io  mi  picco  e, 
per  Bacco,  o  t'appicco,  o  non  pecco  se  ti  spacco 
e  spicco  il  capo  cupo,  e  dò  alla  Parca  un 
porco  ! 

Dor.  —  Calma,  calma,  signori  ! 
Sciv.  — Non  ini  conosci,  o  misero!  Se  contro 
te  mi  adopero,  quant'ossa  porti  io  spezzoti  ! 
Dor.  —  Vergogna  !  finitela  ! 
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Bist.  —  Se  la  rabbia  fa  ch'io  rebbi,  ti  dò  un 
nibbio  di  rebbiate  ;  ma  se  busso,  prendo  un 
bosso  e  t'abbasso  nell'abisso  a  suon  di  busse  ! 
Io  non  beffo,  goffo  buffo!  Se  ti  azzuffo  per  il 
ciuffo  presso  al  baffo,  quel  tuo  ceffo  l'abbaruffo. 

Sciv.  —  Ebben,  finiamla  e  subito.  Entrambi 
provvediamoci  d'un  bitbrbito  e  lucido  acciai'  di 
tempra  ruvida,  e  andiam  fuori  a  combattere  in 
tìer  duello  orribile  ! 

Dot:  —  Oh  Dio  ! 

Bist.  —  Accetto  il  patto;  di  citto  o  putto  non 
porto  il  petto.  Io  mi  batto  fuor,  nell'atto,  tino 
all'otto  ;  mi  ci  metto  come  un  matto,  né  vo  in 
letto  finché  a  lutto  non  fai  motto.  Tu  mi  batti, 
io  ti  ribatto,  e,  in  baratto  di  tua  botta,  io  ti 
butto  giù  in  un  botto.  Se  sei  dotto,  io  sono 
adatto.  Niuno  editto  né  altro  detto  che  sia  in- 
dotto, non  adotto.  Mi  porto  a  sparte  e  parto  in 
parte  aperta. 

Sciv.  —  Non  temo  e  vengo  subito  ! 

Bist.  —  Ho  detto  netto  ;  il  patto  è  fatte. 
Ti  aspetto  in  Ghetto  (via). 

Dor.  —  Fermatevi  ! 

Sciv.  —  L'ira  sorpassa  il  limite,  freno  non 
ho  ;  lasciatemi  !  (via). 
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Autore  della  Villana  di  Lamporecchio  fu  il 
primo  degli  Stenterelli,  ossia   Luigi   I)«'l  Buono. 

Ecco,  come  in  altra  parte  della  commedia, 
Bisticcio  definisce  l'amore: 

«  Amore  non  ha  colore,  ma  calore,  e  se  >ul 
cuore  viene  a  calare  a  coloro,  fa  colare  in  gran 
sudore  gli  spirti  sparti  a  sporte,  e  porta  al  capò 
mania  o  malinconia  ria.  Esso  ha  possa,  e  passa 
il  dosso  fino  all'osso,  e  l'uomo  grasso  e  grosso 
di  tal  passo  tassi  lasso  e  muore  a  lesso   -. 


¥& 


Giulio  Piccini  (Jarro)  ha  scritto  tutt'un  vo- 
lume su  Stenterello  (Firenze,  Bemporad,    1898). 

Dopo  aver  parlato  del  Del  Buono,  del  Ric<  i, 
del  Cannelli,  del  Landini,  il  brillanto  scrittore 
fiorentino  accenna  ad  altri  attori  che  sotto 
questa  maschera  piacquero  al  pubblico,  ••  ma 
da  anni  —  conclude  anch'egli  col  dire  —  coloro 
che  si  accinsero  all'opera  di  far  risorgere  il 
carattere  dello  Stenterello,  ebbero  sulla  scena. 
anziché  l'apparenza  di  attori  vivi,  di  morti  in 
permesso  ». 
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XXIV. 
TABABKWO 


La  maschera  del  Tabarrino  data  dal  1570, 
ma  fino  al  1618  non  ha  importanza.  Gliela  dette 
in  seguito  un  milanese,  il  cui  vero  nome  rimase 
sempre  un  mistero,  e  che  si  faceva  chiamare 
e  si   sottoscriveva  :    Tabarrino  di  Valburlesca. 

Marmontel,  nel  suo  libro  sulle  Maschere,  dice 
che  costui  era  il  bastardo  di  un  cardinale  ro- 
mano  —  cosa  che  sua  madre  riuscì  a  tenergli 
nascosta  sino  a  ch'ei  non  ebbe  vent'anni.  Ma 
un  giorno  il  ragazzo  venne,  non  so  per  quale 
circostanza,  a  conoscere  la  verità,  e  seppe  come 
sua  madre  vivesse  esclusivamente  di  una  pen- 
sione che  il  prelato  le  faceva  corrispondere 
dal  Vescovado  di  Milano.  Andò  al  Vescovado, 
allora,  chiese  il  registro  su  cui  era  iscritta  la 
partita  e  ne  stracciò  la  pagina.  Sua  madre  non 
lo  rivide  più. 
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Da  Milano  andò  R  Venezia,  da  Venezia  a 
Napoli,  da  Napoli  a  Roma,  a  Firenze,  a  Torino, 
campando  la  vita  col  tare  il  comico  e  il  sal- 
timbanco. Nel  1(31  8,  alla  fine,  capitò  a  Parigi. 
Quello  era  il  centro  dove  andavano  a  cascar 
tutti. 

Associatosi  con  l'empirico  italiano  Mondor, 
misero  su,  ad  imitazione  di  tutti  gli  empirici  del 
secolo  decimosettimo,  un  palco  sulla  pia/za  del 
Delfino. 

Tabarrino  recitava  scene  all'improvviso:  Mon- 
dor, tra  un  atto  e  l'altro,  vendeva  i  suoi  spe- 
cifici, cavava  i  denti,  ecc. 

Nel  1622  Tabarrino  era  all'apogèo  della  for- 
tuna. La  piazza  del  Delfino,  teatro  dei  suoi 
trionfi,  era  troppo  piccola  per  contenere  la  folla 
degli  spettatori,  che  vi  accorreva  non  tanto  per 
la  volontà  di  comperare  i  suoi  unguenti,  quanto 
per  trovare  il  vero  preservativo  contro  la  me- 
lanconia. 

Paolo  di  Saint-Victor  nel  descrivere  il  vec- 
chio Parigi  ed  i  baccanali  di  quel  tempo,  dice: 
«  Ma  il  re  di  quella  nuova  Corte  dei  Miracoli 
era  Tabarrino,  il  socio  dell'empirico  Mondor. 
Il  loro  glorioso  palco  era  innalzato  sulla  piazza 
del  Delfino,  e  per  dieci  anni  il  popolo  di  Parigi 
si  accalcò  intorno  ad  esso,  ingoiando  da  mille 
bocche  aperte  i  filtri  dell'empirico  ed  i  lazzi 
del  buffone.  Era  una  tale  affluenza,  una  tal  voga, 
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da  far  montar  sulle  furie  tutte  le  femmine  dei 
dintorni  che  non  avevano  mai  in  casa  i  loro 
mariti,  perche  essi  passavano  l'intera  giornata  a 
quelle  deliziose  rappresentazioni  ». 

Nel  1630  Tabarri/no  si  ritirò  dalla  scena, 
avendo  ammassato  un  patrimonio  considerevole. 
Ma  non  ne  godette  che  poco. 

«  Tabarri ìw  —  scrive  Marmontel  —  finì  in 
modo  tragico.  Il  suo  palcoscenico  l'aveva  arric- 
chito ;  i  lazzi  che  per  dieci  anni  egli  aveva  get- 
tati alla  folla,  gli  erano  rimbalzati  nella  scar- 
sella in  forma  di  doppie.  L'orgoglio  lo  tentò  ; 
comperò  una  terra  feudale,  vi  prese  possesso 
e  la  fece  da  signore.  I  gentiluomini  dei  dintorni 
s'irritarono  per  quella  vicinanza,  ed  un  giorno, 
in  una  caccia,  uccisero  il  buffone,  come  una 
lepre,  in  un  angolo  del  bosco   ». 

Due  anni  prima,  nel  giorno  del  suo  matri- 
monio, aveva  dato  a  centotrenta  persone  un 
pranzo  nel   quale  vennero  in  tavola: 

Un  pasticcio  contenente  tre  pernici  vive; 

Zuppa  all'uovo; 

Una  testa  di  cinghiale  arrosto,  con  in  bocca 
un  giglio  bianco,  immagine  dell'innocenza  della 
fidanzata; 

Un  luccio  lardato  ; 

Bove  con  radici; 

Torta  sormontata  dalle  figure  di  Adamo  ed 
Eva,  in  costume...   biblico; 

10  —  G.  Petrai. 
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Pasticcio  caldo  di  piccioni; 

Capponi  arrosto; 

Una  fontana  in  forma  di  torre  da  cui  usci- 
vano vin  bianco  e  pesciolini; 

Carpio  in  salsa; 

Testa   di   porco  dorata; 

Pasticcio  di  capriolo; 

Montone  intero,  dal  quale,  per  un'apertura 
praticata  nel  collo,  scaturiva,  a  guisa  di  sangue, 
vino  rosso; 

Torta  calda  al  lardo  ; 

Salmone  freddo; 

Pasticcio  di  cingallegre; 

Selvaggina  in  salsa; 

Una  casa  in  pasticceria  : 

Granchi; 

Porcellini  di  latte; 

Marmellata  all'uovo  ; 

Un'aquila    in    pasticceria,  ripiena  di  fegato; 

Torta  di  mele.  Uva  di  Corinto.  Aranci.  Bri- 
gidini di  Firenze.  Confetti. 


■^ 


A  Roma,  un  giorno,  Tabarrino  attaccò  lite 
in  una  taverna  con  l'oste.  Costui  sapeva  la  storia 
della  madre  di    Tabarrino,  e  gli  disse  : 

—  Va  là,  figlio  d'un  prete  ! 

—  Meglio  —  rispose  Tabarrino   -  esser  figlio 
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di  prete,  senza  averne  colpa,  che  esser  servo 
di  prete  e  tollerarlo. 

L'oste  riferì  questa  risposta  al  Tribunale  della 
Inquisizione,  ma  Tabarrino  si  salvò  scappando 
a  Bologna,  dove  il  Vescovo  di  quella  diocesi 
lo  prese  sotto  la  sua  protezione. 

Ciò  mi  ricorda  che,  anni  or  sono,  esisteva 
ancora  a  Bologna  un  tipo  che  oramai  si  è  ri- 
fugiato nelle  baracche  delle  marionette  e  che 
rappresentava  un  vecchio  sotto  il  nome  di  Ta- 
barrino. Era  quasi  sempre  un  mercante  ritirato 
dal  commercio,  ignorante,  che  cominciava  tutte 
le  frasi  in  italiano  e  le  terminava  in  dialetto 
bolognese.  Portava  la  parrucca  incipriata,  il 
tabarro,  l'abito,  e  i  calzoni  corti  color  tabacco, 
le  calze  rosse,  sopra  i  calzoni,  le  scarpe  colie 
fibbie,  ed  il  cappello  tondo. 

L'abito  del  Tabarrino,  compagno  del  Mondor, 
si  componeva  del  tabarro,  della  giacchetta,  dei 
calzoni  di  tela  e  del  suo  mirifico  cappello  rosso 
e  grigio,  detto  «  cappello  parlante  »  perchè  lo 
riduceva  in  mille  foggie  svariate,  dando  alla 
fisonomia  atteggiamenti  corrispondenti  al  gesto, 
alla  parola...  e  al  cappello. 

Sia  che  dicesse  ad  una  donna,  caricaturando 
un  vagheggino:  «  t'amo!  »  sia  che  esclamasse: 
«  oh,  gioia!  «  oppure  «  ohimè!  »  o  gridasse: 
«  basta  così,  ho  detto:  uscite!  »  si  aggiustava 
in  testa  il  cappello  in  una  maniera  che  anche 
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il  cappello  pareva  —  mi  si  passi  l'espressione 
—  esprimere  nella  sua  posa  il  senso  delle  pa- 
role di   Tàbarrino. 


■£*? 


Tàbarrino  era  religiosissimo.  A  modo  suo, 
però.  Faceva  abitualmente  tre  pranzi  al  giorno 
nelle  varie  famiglie  ove  il  suo  parassitismo  si 
era  abbarbicato,  e  a  tale  scopo  teneva  in  appo- 
sito taccuino  diligente  nota  de'  suoi  anfitrioni. 
Era  un  simpatico  chiacchierone,  e  si  tratteneva 
volentieri  a  fare  quattro  ciarle  allorché  lo  si 
incontrava  per  via;  ma  nel  tempo  di  quaresima 
avveniva  un  fenomeno  singolare.  Se  in  quel 
periodo  dell'anno  incontrava  per  strada  qualche 
conoscente,  non  si  tratteneva,  come  era  solito, 
a  chiacchierare,  ma  salutava  con  un  inchino  o 
con  un  cenno  affettuoso  della  mano,  secondo  le 
circostanze,  e  tirava  via.  Il  perchè  di  questo 
suo  contegno  quaresimale  era  noto  a  tutti.  Egli 
conciliava  il  precetto  ecclesiastico  del  digiuno 
e  il  non  mancare  ai  suoi  tre  giornalieri  inviti  a 
pranzo  ad  ore  diverse,  con  un  suo  metodo  in- 
gegnoso, che  però  lo  costringeva  necessaria- 
mente al  silenzio  per  la  via.  Nei  tempi  di  di- 
giuno la  Chiesa  permette  di  mangiare  quanto 
si  vuole,  purché  si  faccia  in  una  sola  commi.vtio 
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oris,  vale  a  dire  non  permette  che  un  solo  pasto 
ogni  ventiquattro  ore.  Tabarrino,  per  non  tras- 
gredire questo  precetto,  quando  si  levava  dal 
suo  primo  pranzo,  aveva  l'avvertenza  di  portare 
seco  qualche  boccone,  che  strada  facendo  con- 
tinuava a  masticare  adagio  adagio  fino  a  che 
fosse  giunta  l'ora  del  secondo  pranzo,  ed  altret- 
tanto faceva  nell'intervallo  tra  il  secondo  pranzo 
e  il  terzo.  Quando  poi,  nei  giorni  che  egli  chia- 
mava meno  disgraziati,  gli  capitava  un  quarto 
invito  straordinario,  continuava  collo  stesso  me- 
todo, facendo  sempre,  in  omaggio  alle  sacre 
leggi,  un  solo  pasto  al  giorno. 


rftè)~ 
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XXV. 
TAETAGLIA 


Tartaglia  rappresenta  un  domestico  ciarliero 
che,  non  potendo  venire  a  capo  di  pronunciare 
una  parola  senza  inciampare,  va  continuamente 
in  collera  con  se  stesso  e  contro  gli  altri.  Nulla- 
meno  è  grosso  e  grasso.  Grandi  occhiali  gli  na- 
scondono tre  quarti  della  faccia,  e  sebbene  si 
dica  coraggioso  e  capace  di  affrontare  la  collera 
di  un  elefante,  al  menomo  rumore  corre  a  na- 
scondersi  nell'angolo  più  remoto  della  casa. 

Creato,  a  quanto  dicono,  dal  Beltrami  di  Ve- 
rona, nel  1630,  epoca  in  cui  i  domestici  come 
Scapino  e  Mezzettino  cominciavano  a  deporre  la 
maschera,  Tartaglia,  per  segno  caratteristico, 
non  adottò  che  gli  occhiali  bleu,  senza  i  quali 
non  poteva  recitare.  Faccia  sbarbata,  testa  calva 


—  151  — 

e  coperta  di  un  cappello  rotondo  di  feltro  gri- 
gio, largo  colletto  di  percalle,  mantello,  abito 
e  calzoni  verdi  listati  per  traverso  di  striscie 
gialle,  calze  bianche  e  scarpe  di  cuoio  bruno 
o  giallo  :  tale  fu  sulle  prime   Tartaglia. 

Ma,  come  tutti  gli  altri,  subì  non  poche  mo- 
dificazioni suggerite  dalla  moda.  Nel  1750,  Fio- 
rillo, attore  napolitano,  aggregato  alla  compa- 
gnia Sacchi  e  pel  quale  Carlo  Gozzi  scrisse 
parecchie  commedie,  rappresentava  questo  per- 
sonaggio in  calzoni  corti  ed  in  berretto  ;  dando 
poi  la  forma  degli  abiti  di  Scapino  a  quelli  di 
Tartaglia,  levò  le  liste  gialle  ed  ornò  la  sua 
livrea  di  alamari  d'argento. 

Tartaglia  faceva  ordinariamente  le  parti  di 
notaio,  di  birro,  di  procuratore,  di  giudice.  Com- 
pariva quasi  sempre  all'ultima  scena,  in  tempo, 
spesso,  per  salvar  la  commedia  da  una  caduta. 

Una  volta,  perchè  una  commedia  piacesse, 
bastava  che,  allo  scioglimento,  il  tiranno  fosse 
punito,  che  Fiorinolo  sposasse  la  signora  Rosaura 
e  Arlecchino  la  cameriera. 

Nelle  baracche  dei  burattini  e  negli  infimi 
teatri  napolitani,  Tartaglia  ricomparisce  ogni 
tanto  e  fa  sempre  la  sua  figura. 
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Tartagli (i.  trattante,  mi  richiama  alla  memoria 
una  mia  recente  visita  alla  Certosa  ci i  San  Mar- 
tino, e  la  illustrazione  che  di  quel  meraviglioso 
luogo  ha  dettato  il  più  simpatico  dei  napolitani: 
Salvatore  Di  Giacomo. 

La  Certosa  di  San  Martino,  ch'era  già  un 
museo  di  cose  che  appartengono  alla  storia  mo- 
numentale e  tradizionale  di  Napoli,  ora,  si  può 
dire,  è  una  magnifica  completa  raccolta  di  ri- 
cordi patrii  :  e  l'arte  è  là  dentro,  in  quelle  sale 
luminose,  assieme  alle  ultime  memorie  della  ri- 
cuperata nostra  libertà.  Accanto  ai  ricordi  di 
Raffaele  Conforti,  di  Silvio  Spaventa,  ai  basti  del 
Conforti,  del  Mancini,  del  generale  Guglielmo 
Pepe,  si  vede  pure  la  maschera  da  Pulcinella 
con  la  quale  morì  all'improvviso  sulle  scene  del 
San  Carlino  Antonio  Petite  Ma  la  parte  più 
interessante  è  contenuta  nella  sala  che  accoglie 
la  ricostruzione  del  glorioso  teatrino,  col  suo  pal- 
coscenico popolato  dal  Tartaglia  e  dal  Guappo, 
dal  Pulcinella  e  dalla  Servetta,  dall'Amorosa  e 
dal  Soldato  svizzero,  il  quale  ultimo,  all'epoca 
borbonica,  entrava  in  tutte  le  commediole  del 
repertorio  napolitano.  Al  muro  sono  i  manifesti 
famosi  che  l'impresario  Luzi  commetteva  a  un 


Tartaglia. 

(1620) 
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pittore  che  ne  dipingeva,  Luca  Giordano  in 
sedicesimo,  perfino  tre  al  giorno.  I  manifestini 
stampati,  i  copioni  originali  del  Carnmarano, 
dello  Schiano,  di  Antonio  Petito,  tutto  il  teatro 
dell'Altavilla,  le  fotografie  di  tutti  i  comici  san- 
carliniani,  i  ritratti  di  tutti  i  Petito  e-  della  loro 
madre,  la  celebre  Donna  Peppa,  son  qui  pure 
nelle  vetrine  o  alle  pareti. 


$& 


Maurizio  Sand,  nel  suo  volume  Masques  et 
boufìons  (Parigi,  Levy,  1860),  parla  d'un  attore 
italiano  che  sotto  la  maschera  del  Tartaglia 
recitava  a  Parigi  nel  1672. 

Ecco  qui  una  scenetta  tolta  dalla  commedia 
Le  Colb'er  des  perles,  in  cui  Arlecchino,  fingen- 
dosi moribondo,  vuole  un  notaio  per  far  testa- 
mento ;  e  viene   Tartaglia. 

Tartaglia.  —  Tres  hu,  hu.  hu,  humble  ser- 
viteur. 

Arlecchino.  —  Ce  notaire  là  n'en  peut  plus  ; 
il  faudrait  lui  donner  une  médecine  pour  lui 
faire  evacuer  les  paroles  du  ventre  !  , 

Tartaglia  {siede  e  comincia  a  scrivere.  —  L'an, 
an,  an,  an 

Arlecchino  {impazientito).  —  Que  l'on  mene 
cet  àne  à  l'écurie! 


PARTE  SECONDA 


AIsTBDDOTI 


Quando  gli  imperatori  cristiani  e  i  papi  pro- 
scrissero dalle  scene  le  licenziose  eleganze  e 
le  arguzie  della  commedia  greca,  l'antica  e 
rozza  farsa  italica  levò  il  capo  lanciando  come 
saette  i  suoi  sberleffi,  e  quando,  più  tardi,  l'In- 
quisizione rizzò  i  roghi  condannando  il  senti- 
mento della  vita  anche  negli  scherzi,  non  ri- 
mase altra  voce  al  buon  senso  che  quella  dei 
buffoni.  I  giullari  alle  Corti,  le  maschere  in 
piazza,  in  veste  ridicola  si  assunsero  le  parti 
del  filosofo  e  del  censore. 

In  seguito,  diradata  la  oscurità  che  avvolse 
il  mondo  medioevale,  ingentilito  il  costume, 
rinato  l'amore  per  il  bello,  ripresi  e  apprezzati 
gli  studi,  il  teatro  vero  e  proprio  ebbe  larga 
parte  nella  vita  intellettuale  dei  popoli  italiani, 
e    furono    i    nostri  comici,  le  maschere  nostre, 
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randagi  e  bizzarri  ingegni,  che,  recitando  a  sog- 
getto, insegnarono  alla  Francia  l'arte  pnr  si 
difficile  del  dire,  del  divertire,  del  commuovere. 
Di  tutta  la  varietà  dei  burloni,  onde  si  com- 
pose in  antico  la  famiglia  delle  maschere,  non 
è  rimasto  oggigiorno  che  qualche  tipo  degene- 
rato; per  la  stessa  ragione  che  Pasquino  e  Mar- 
torio non  hanno  più  avuto  motivo  d'essere  dal 
momento  che  la  stampa  non  ha  più  la  mor- 
dacchia. Arlecchino,  Brighella,  Gianduja,  Pul- 
cini Ila,  Stenterello  —  unici  malandati  superstiti 
della  gloriosa  famiglia  —  fanno  ridere  appena 
le  cameriere,  i  coscritti  e  i  ragazzi  innanzi  alle 
baracche  dei  burattini  e  nei  teatri  di  ultimo 
ordine.  Ma  un  tempo!...  Un  tempo,  quale  spi- 
rito e  quale  sapienza  era  nei  loro  motti!  E  non 
soltanto  dal  palcoscenico,  ma  anche  in  privato 
seppero  farsi  applaudire  ed  ammirare. 
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Domenico  Biancolelli,  delizia  di  Luigi  XIV 
e  della  sua  Corte,  va   messo  in  capolista. 

Stando  egli  a  Parigi,  era  perseguitato  da  un 
poetastro,  spadaccino  e  prepotente,  che  insisteva 
per  fargli  recitare  non  so  che  cosa.  Il  Bianco- 
lelli, con  dei  pretesti,  se  ne  tirava  sempre  fuori. 
Il  poetastro,  alla  fine,  stanco  delle  tergiversa- 
zioni dell'artista,  arrogantemente  gli  dice:  «  Sap- 
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piate,  signore,  che  io  sono  uso  a  temperare  la 
penna  con  la  spada  !  » 

—  Ah,    non    mi    meraviglio    più,    allora  — 
esclamò  Biancolelli  —  che  voi  scriviate  sì  male. 
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Un  altro  giorno,  per  le  scale  del  Palais  royal, 
incontra  l'attore  Baron,  suo  rivale,  il  quale,  es- 
sendo grasso,  saliva  a  stento.  Il  Baron  aveva 
pure  la  disgrazia  d'essere  (come  in  gergo  co- 
mico dei  nostri  giorni  suol  dirsi)  orfano  —  vale 
a  dire  :  gli  puzzava  il  fiato. 

Il  Baron,  fermandosi  a  mezza  scala,  esclamò  : 
«  Ouf  !  ho  perduto  il  fiato  !  » 

—  Che  fortuna  per  i  suoi  amici,  se  fosse 
vero  !  —  disse  il  Biancolelli,  voltosi  a  quelli 
che  scendevano  con  lui. 
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Luigi  XIV  proteggeva  un  certo  Vaugirard, 
autore  di  un'azione  mimica  che  non  aveva  in- 
contrato il  gusto  del  pubblico. 

—  Biancolelli,  oggi  ti  presenterò  a  Vaugirard. 
Non  gli  dir  cose  spiacevoli  perchè  è  un  buon 
uomo. 

—  Maestà,  obbedirò.  Ma  un  buon  uomo  non 
dovrebbe  commettere  cattive  azioni. 
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Il  }><m-mot  calzava  a  prop  sito  anche  per  una 
ragione...  punto  pantomimica.  Luigi  XIV  era, 
come  -i  sa,  di  manica  larga  in  fatto  di  Btima 
le  persone  del  suo  entourage,  tanto  vero 
che  questo  Vaugirard,  da  lui  ritenuto  un  buon 
uomo,  tra  una  pantomima  e  l'altra,  tra  un  pa- 
ternostro  ed  una  avemaria — perchè  difatti  era 
religiosissimo  —  pare  tacesse  l'usuraie  Sul 
suo  -ira va  a  quel  tempo  una  satira  gu- 
stosa, in  forma  d'uno  ili  quelli  entrefilets  che 
dettero  materia  in  seguito  alle  scandalose  chro- 
niques  >/<■  Voeil  de  boeuf,  e  frattanto  manoscritti 
circolavano  per  la  Corte  e  la  regina  li  trovava 
tri  le  pieghe  dell'accappatoio  nella  sua  stanza 
da  bagno,  e  il  re  sotto  il  suo  origliere,  o  tra 
]>■   pagine  d'un  libro. 

Traduco  letteralmente. 

a  In  Saint-Germain    l'Auxerrois  predica 

con  gran  succo-m  il  molto  reverendo  padre 
Duhesne.  La  settimana  scorsa  egli  fu  visitato 
da  (|ueH'eccellente  cristfano  che  è  il  signor 
Vaugirard,  il  quale  lo  pregò  che  senza  alcun 
rispetto  volesse  biasimale  e  mettere  in  abomi- 
nazione il  peccato  dell'usura,  il  quale  è  molto 
ordinario  e  solito  a  commettersi  nella  nostra 
città.  .Menti. ■  che  dunque  il  reverendo  Duhesne 
cercava  d'informarsi  dei  costumi  e  della  vita 
del  signor  Vaugirard,  venne  a  sapere  che  egli 
ira  il  maggior  usuraio  (die  fosse  a  Versaglia  e 
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che  gli  aveva  raccomandato  quel  tema  accioc- 
ché, spaventandosi  gli  altri  dell'orrendo  peccato, 
a  lui  solo  più  liberamente  rimanesse  l'impresa 
di  prestare  ad  usura  ». 

Ma  torniamo  al  Biancolelli. 
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Il  Biancolelli  odiava  gli  ecclesiastici. 

Andando  un  giorno  a  Saint-Germain  en  Laye, 
ne  incontra  due,  si  unisce  a  loro,  e,  strada 
facendo,  chiacchiera  e  li  fa  ridere.  Al  momento 
di  separarsi,  i  preti  gli  domandano  :  «  Potremmo 
sapere  con  chi  abbiamo  avuto  l'onore  di  con- 
versare? » 

—  Perchè  no?  Ma  voi,  scusate,  chi  siete? 
Quelli  risposero  d'essere  i  tali  dei  tali  della 

Compagnia  di  Gesù. 

—  Quale  ?  —  replicò  il  Biancolelli  —  della 
Compagnia  di  Gesù  bambino  o  eli  Gesù  morto? 
Sapete  bene  che  Nostro  Signore  è  nato  tra  due 
bestie,  ed  è  morto  fra  due  ladroni. 

Erano  antipatici  al  Biancolelli  anche  i  finan- 
zieri. 

A  lui  si  attribuisce  pure  questo  terribile  jeu 
de  mots.  Ma  per  comprenderne  bene  il  signifi- 
cato, bisogna  ricordarsi  che  la  ruota  (roue)  era, 
11  —  G.  Petru. 
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a  quei  tempi,  il  supplizio  cui  venivano  condan- 
nati gli  assassini.  «  Le  financier  est  un  lnumne 
qui,  place  d'abord  deridere  la  carrosse,  s'v  est 
introduit  en  évitant  adroitemenl   la  roue  ». 
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Il  Baron,  invidioso  della  fortuna  che  godeva 
a  Parigi  Arlecchino  —  ossia  il  nostro  Bianco- 
lelli  —  insisteva  presso  Luigi  XIV  affinchè  gli 
ordinasse  di  non  recitare  che  in  lingua  francese, 
sicuro  che,  in  tal  modo,  il  prestigio  delle  fa- 
cezie arlecchinesche  avrebbe  perduto  l'ottanta 
per  cento. 

Re  Luigi  li  mandò  a  chiamare  entrambi,  e 
dopo  aver  ascoltato  le  ragioni  del  Baron  che 
credeva  d'aver  guadagnata  la  propria  causa, 
disse  al  Biancolelli  di  esporre  le  sue. 

Questi  incominciò,  ma,  dette  poche  parole, 
s'interruppe  ad  un  tratto  e  domandò  al  re  : 
fc  Vostra  Maestà  mi  permette  di  seguitare  a 
parlare  in  italiano  ?  » 

E  il  re  a  lui  :   «  Parla  come  vuoi  ». 

—  Quand'è  così,  ho  vinto  !  —  esclamò  il 
Biancolelli. 

Difatti,  preso  al  laccio,  Luigi  XIV  non  potè 
disdire  ciò  che  aveva  promesso.  E  il  Bianco- 
lelli seguitò  a  recitare  in  italiano  e  a  far  for- 
tuna. 
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Un'altra  volta,  il  Biancolelli  si  reca  a  visitare 
il  suo  augusto  mecenate. 

Le  Eoi  Soleil  è  a  tavola.  Nonostante,  il  caro 
suo  Dominique,  senza  complimenti,  si  fa  annun- 
ciare e,  ammesso  tosto  alla  real  presenza,  si 
mette  a  fissare  con  ostinazione  un  piatto  d'ar- 
gento pieno  di  pernici. 

Il  re  se  ne  accorge  e  elice  a  un  servo  :  «  Sia 
dato  questo  piatto  a  Dominique  ». 

—  Come?  —  esclama  questi  —  Vostra  Maestà 
mi  regala  il  piatto  e  le  pernici  ?  Oh,  ma  è 
troppo  !... 

Luigi  XIV  si  mise  a  ridere  e  gli  fece  dare 
anche  le  pernici. 
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La  sera  del  20  maggio  1716,  la  compagnia 
di  Luigi  Riccoboni,  andava  in  scena  al  Palais 
Eoyal  con  la  commedia  Arlecchino  buffone  di 
Corte,  protagonista  l'attore  Tommaso  Vicentini. 

Già  era  avvenuta  la  nota  questione  fra  gli 
attori  francesi  e  gli  attori  italiani  ;  tuttavia  se 
il  re  non  aveva  voluto  rimangiarsi  la  parola, 
non  per  questo  i  francesi  e  i  loro  partigiani 
eransi  potuti   acconciare    all'astuta   vittoria    di 
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Dominique.  Protestavano  anzi  che  la  concessione 
fatta   al    Biancolelli    non    si  doveva    intendere 

estesa  ad  altri,  tanto  più  che  Luigi  XIV  era 
morto. 

Burrascosissima  dunque  fu  quella  sera  di 
maggio. 

Non  si  sa  come,  riuscì  a  qualcuno  di  far  en- 
trare in  teatro  anche  un  somaro,  il  quale,  es- 
sendosi posto  a  ragliare,  quel  tal  Vaugirard  di 
cui  ho  parlato,  gridò  da  un  palco  :  «  Lasciatelo 
dire.  Ognuno  si  esprime  come  sa  ». 

Cominciata  poi  la  rappresentazione,  se  il  Vi- 
centini (Arlecchino)  parlava  italiano,  i  partigiani 
del  teatro  francese  fischiavano;  se  il  Vicentini 
parlava  francese,  fischiavano  i  professori  di 
lingua  italiana.  Ogni  dama  della  buona  società 
avendo  voluto  nel  suo  palchetto,  o  accanto  a 
se,  in  quelli  che  oggi  si  chiamano  fauteils,  uno 
di  questi  signori,  potete  supporre  se  i  fischia- 
tori fossero  numerosi. 

Il  Vicentini  immaginò  di  contentare  gli  uni 
e  gli  altri  con  un  gergo  mezzo  francese  e  mezzo 
italiano,  ma  allora  il  concerto  dei  sibili  divenne 
generale  e  di  un  accordo  meraviglioso.  Che 
fare  ?...  Arlecchino,  tutt'ad  un  tratto,  s'inter- 
rompe, manda  via  i  compagni,  si  avanza  fino 
ai  lumi,  e  con  quella  cultura  e  con  quella  verve 
posseduta  allora  da  tutti  i  nostri  comici,  im- 
provvisando dice  : 
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Signori  rispettabili,  se  mi  fosse  permesso 
Una  piccola  favola  vorrei  contarvi  adesso. 
Monsieur  De  Lafontaine  avendola  dettata 
Bisogna  che  in  francese  sia  da  me  recitata. 

E  recitò  la  nota  favola  :  Le  meunier,  son  ftls 
et  Vane.  Indi  soggiunse  : 

Avete  voi  sentito  ?  Ora,  all'applicazione 
Veniam  del  noto  apologo  per  veder  chi  ha  ragione. 
Io  sono  il  molinaro,  son  suo  figlio,  e  ho  il  dovere 
D'essere  pure  l'asino  ....,  se  ciò  vi  fa  piacere. 
Dicon  gli  uni:  Arlecchino,  devi  parlar  francese, 
Le  dame  non  t'intendono.  E  quei  del  mio  paese: 
Parla  italiano,  dicono,  se  perdere  non  vuoi 
Lo  spirito  e  la  grazia;  t' 'applaudiremo  noi. 

10  desidero  invece  l'applauso  prodigato 

Da  quanti  per  entrare  qua  dentro  hanno  pagato. 

Ho  mascelle  italiane  perchè  son  milanese, 

Ma  il  pane  che  manduco  è  farina  francese... 

Per  carità,  signori,  non  vorrei  disgustare 

Né  la  patria  né  l'ospite  ;  come  debbo  parlare  ? 

11  pubblico,  commosso,  dette  al  Vicentini  la 
stessa  risposta  data  altra  volta  al  Biancolelli 
da  re  Luigi.  Una  voce  dalla  platea  rispose  : 
«  Arlecchino,  parla  come  vuoi,  ci  farai  sempre 
piacere!  »  e  tutti  applaudirono.  La  commedia 
italiana  seguitò  a  far  la  delizia  dei  parigini  e 
dei  forestieri  che  vi  accorrevano  in  folla,  e  datò 
da  quella  sera  la  celebrità  del  Vicentini,  il  solo 
Arlecchino  degno  di  succedere  al  Biancolelli. 
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Le  commedie  d'allora  —  quelle  scritte  — 
sapevano  di  pochino,  generalmente.  La  trama 
era  roba  da  nulla:  il  dialogo  frivolo  e  scor- 
retto. Toccava  agli  interpreti  metterci  dentro 
quello  che  mancava,  motivo  per  cui  i  comici 
dovevano  per  forza  esser  uomini  e  donne  di 
spirito. 

Anche  il  Vicentini  lo  era,  difatti,  tanto  sul 
palcoscenico  che  fuori. 

Una  volta  dette  una  piccante  risposta  ad  un 
avaro  famoso  che  si  attaccava  persino  al  ta- 
bacco degli  altri  per  non  consumare  il  proprio. 

Il  Vicentini,  con  la  tabacchiera  in  mano, 
stava  annasando.  L'avaro  gli  si  accosta  sten- 
dendo la  mano. 

—  Oh,  anche  voi,  signor  Vicentini,  prendete 
tabacco  ? 

—  No,  io  non  lo  prendo  ;  lo  compro. 

E  chiusa  la  tabacchiera,  se  la  rimise  in  tasca. 
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Tra  i  randagi  commedianti  italiani  di  due  se- 
coli fa,  celebri  per  il  loro  spirito  e  per  le  loro 
stravaganze,  Angelo  Costantini,  detto  Mezzettino, 
è  una  delle  figure  più  bizzarre  ed  originali.  Vi- 
vendo egli  però  in    un    certo  tempo  in   cui  ai 
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potenti  ed  ai  ricchi,  da  lui  preferibilmente  tar- 
tassati, ogni  cosa  era  permessa,  le  sue  satire  e 
le  sue  facezie  gli  costarono  salate. 

Un  vecchio  soldato  gli  mostrava  un  giorno 
le  proprie  cicatrici  dicendo  :  «  e  tutto  ciò  per 
il  mio  Re  !»  Il  Costantini  gli  mostrò  le  proprie 
lividure  rispondendo  :  «  e  tutto  ciò  per  la  mia 
Regina!  » 

—  E  chi  è  la  vostra  regina  ? 

—  La  Verità. 

Ma  la  verità  non  si  può  sempre  dire.  Due  o 
tre  volte  infatti  si  tentò  di  farlo  tacere  per  sem- 
pre ;  in  qualche  altra  circostanza  le  vittime  del 
suo  spirito  si  contentarono  di  farlo  bastonare, 
come  fece  a  Venezia  la  contessa  Sofia  Campo- 
donego. 

Vuoisi  che,  sotto  l'egida  d'uno  dei  più  bei 
nomi  del  patriziato  veneto,  questa  signora  con- 
ducesse vita  licenziosa.  Essendo  morta,  a  quei 
giorni,  una  celebre  cortigiana,  i  gioielli,  le  vesti, 
le  suppellettili  preziose  di  lei  furono  vendute 
all'incanto.  La  contessa  Sofia  si  lagnò  ad  alta 
voce  del  prezzo  esorbitante  di  non  so  che  og- 
getto. Il  Costantini,  che  si  trovava  presente, 
esclamò  :  «  Questa  signora  lo  preferirebbe  cer- 
tamente a  prezzo  di  costo  ». 

Benché  tale  spiritosaggine  gli  costasse  una 
solenne  bastonatura,  il  Costantini  non  mutò 
abito,  ed  a  qualcuno  che  lo  interrogò  sulla  sua 
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avventura,  rispose:   »  Una  volta  »<   diseva  rum 
so  mare,  adesso  bisognerà  dir  rara  so  fia  »  (Sofìa). 

Circa  il  1674  lo  troviamo  a   Roma. 
Monsignor  Facchinetti,  prelato  di  vita  allegra 
e  favorito  di  papa  Clemente   X.  lo  prende  a  ben 

volere  e  se  ne  fa  una  specie  di  segretario  ;  il 
Costantini  però  si  permette  degli  scherzi  salaci 
sul  conto  del  suo  padrone,  e  questi  lo  piglia  in 
uggia  e  lo  licenzia.  Allora  il  Costantini  pensa 
bene  di  recarsi  a  Parigi  ;  e  buon  per  lui  che 
si  decide  presto  ad  andarsene,  perchè  il  Fac- 
chinetti aveva  dato  l'ordine  di  farlo  arrestare. 
La  ragione  era  che  il  Costantini  seguitava  a 
dir  corna  del  Vaticano  e  di  Monsignore  per 
tutta  Roma,  tanto  che  un  giorno,  nella  bottega 
di  un  barbiere,  essendogli  stata  mostrata  una 
lista  di  dicci  nuovi  cardinali,  primo  dei  quali 
era  Monsignor  Facchinetti,  esclamò  ridendo  : 

—  Come  dieci'?  Qui    non  veggo   scritti  che 
nove  nomi. 

—  Ma  no,  contate;  sono   dieci. 

—  Dieci  ?...  Ah,  scusate,  credevo  che  il  pi-imo 
nome  fosse  il  titolo  della  lista. 

Arrivato  a  Parigi,  prima  in  concorrenza  con 
Domenico  Biancolelli  {Arlecchino)  recitò  anche 
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lui  sotto  questa  maschera  dal  1680  al  1688; 
morto  poi  l'insuperabile  Dominique,  il  Costan- 
tini, persuaso  di  non  poterlo  far  dimenticare, 
comparve  al  pubblico  del  tkéàtre  des  italiens 
nella  nuova  veste  di  Mezzettino  ;  ebbe  accoglienze 
straordinarie  e  diventò  il  beniamino  di  Luigi  XIV 
e  della  sua  Corte,  tanto  che  il  Re,  sovente,  lo 
portava  seco  a  caccia,  facendolo  sedere  alla 
propria  tavola  e  dicendolo  una  delle  pochissime 
persone  che  non  lo  annoiavano. 

Fatta  fortuna  e  divenuto  capocomico,  Mezzet- 
tino, volendo  togliere  molti  abusi,  un  giorno  si 
presenta  al  suo  augusto  protettore  domandando 
la  soppressione  dell'ingresso  gratuito  a  cui  ave- 
vano diritto  i   paggi  della  Maison  du  voi. 

—  0  Dio,  esclamò  il  Re,  sono  tanto  piccini! 
che  posto  pigliano  ? 

—  Domando  perdono,  Sire:  plusieurs  pages 
font  un  volume  ! 

Piacque  tanto  a  Luigi  questa  risposta,  che 
subito  accordò  la  soppressione. 
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Fino  dai  tempi  di  Molière,  del  resto,  questa 
soppressione  era  stata  accordata,  ma  a  po'  per 
volta  era  tornato  in  vigore  l'abuso.  Non  solo 
i  paggi  di  Sua  Maestà,  ma  i  moschettieri,  le 
guardie    del  corpo,  i  gendarmi,    i  cavalleggeri 
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entravano  alla  Comédie  senza  pagare,  e  la  platea 
era  sempre  piena  di  questi  signori.  Il  Molière, 
per  primo,  ottenne  un'ordinanza  in  forza  della 
quale  nessuna  persona  della  real  casa  poteva 
entrare  in  teatro  senza  pagare.  Ma  i  suddetti 
«  portoghesi  »  come  si  chiamano  oggi,  ne  trou- 
vèrent  pas  bon  che  i  commedianti  facessero  loro 
imporre  una  legge  sì  dura.  Veduto  in  ciò  un  af- 
fronto, uno  sfregio,  i  più  litighini  ammutina- 
ronsi  e  risolsero  di  forzare  l'ingrosso. 

Una  data  sera,  infatti,  recansi  al  teatro,  pi- 
gliano a  scapaccioni  i  custodi  e  a  piattonale 
il  portinaio  che  tenta  di  resistere,  ma  che  poi, 
obbligato  a  cedere  al  numero,  gitta  loro  la 
propria  spada,  persuaso,  con  questo  atto,  di 
disarmare  la  loro  collera.  Il  pover'uomo  s'in- 
gannò, perocché  quei  forsennati  gli  furono  ad- 
dosso tutti  insieme  tempestandolo  di  colpi  sino 
ad  ucciderlo; 'e  non  contenti,  si  dettero  a  fru- 
gare qua  e  là  per  cercare  i  comici  e  far  loro 
fare  la  line  del  portiere.  L'attore  Bejart,  truc- 
cato da  vecchio  per  la  commedia  che  in  quella 
sera  doveva  rappresentarsi,  coraggiosamente  e 
allegramente  si  presentò  alla  ribalta:  «Signori 
—  diss'egli  —  risparmiate  almeno  un  povero 
vecchio  di  settantacinque  anni  che  non  ha  più 
che  pochi  giorni  da  vivere  ». 

Tale  tratto  di  spirito  di  Bejart,  che  tutti 
sapevano  essere  giovanissimo  e  del  suo  trucco 


—  ITI  - 

avere  profittato  per  mandare  la  cosa  in  burla, 
li  fece  ridere  e  calmò  cosi  il  loro  furore. 

A  Bejart  subentrò  Molière,  e  questi  tenne 
agli  ammutinati  un  discorsetto  che  li  persuase 
a  ritirarsi  : 

—  «  Signori,  disse  loro,  lo  sapete  che  questa 
è  casa  mia?  che  Sua  Maestà  mi  onora  del  titolo 
d'amico,  e  che  quando  si  degna  di  venire  al 
mio  teatro,  paga  per  sé  l'importo  di  cento  posti? 
Riferirò  a  Sua  Maestà  lo  scandalo  di  stasera 
e  —  soggiunse  con  enfasi  —  vi  farò  rendere 
giustizia.  Sicuro,  giustizia!  Perchè  non  è  pos- 
sibile che  le  violenze  state  commesse  sieno 
opera  delle  distinte  persone  le  quali  compon- 
gono la  Casa  di  Sua  Maestà,  né  tampoco  dei 
valorosi  signori  moschettieri,  e  delle  benemerite 
guardie  del  corpo,  e  degli  eleganti  cavalleggeri. 
Si  tratta  senza  dubbio  di  qualche  miserabile 
che  ha  abusato  del  vostro  nome  e  della  royale 
bandoulière.  Entrare  alla  Comédie  senza  biglietto 
è  una  prerogativa  da  straccioni  cui  non  possono 
aspirare  gentiluomini  pari  vostri.  Si  tratta  di 
economizzare  quìndici  soldi  !! !  Lasciate  che  di 
ciò  approfittino  i  poveri  comici  degli  altri  teatri 
e  i  poverissimi  poeti.  Vi  esorto  in  fine  ad  ub- 
bidire a  un  ordine  di  Sua  Maestà,  i  cui  decreti 
non  si  discutono,  e,  chiudendo  per  stasera  il 
teatro,  vi  saluto  gridando  :  viva  il  Re  !  viva 
l'armata!  » 
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Solo  un  uomo  dell'ingegno,  dello  spirito  e 
dell'eloquenza  di  Molière  poteva  trovare  l'i- 
spirazione per  un  discorso  come  questo. 

—  Avrei  voluto  sentirti,  disse  il  giorno  dipoi 
il  re  a  Molière.  Dunque  è  vero,  saresti  riuscito 
pure  un  buon  avvocato?  Ed  è  anche  vero, 
forse,  che  per  questa  ragione  tu  sei  un  gran 
commediante. 
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Ma  torniamo  a  Mezzeitino. 

Questi,  una  volta,  si  reca  dal  duca  di  Saint- 
Agnau  a  ritirare  la  ricompensa  che  il  munifico 
signore  gli  aveva  promessa  per  una  commedia 
dedicatagli  ;  se  non  che,  giunto  alla  porta  del 
palazzo,  lo  svizzero  di  guardia  gli  impedisce 
il  passo. 

Il  povero  Mezzettino,  costretto  a  palesargli  il 
motivo  per  cui  veniva  a  trovare  il  duca,  pro- 
mette allo  svizzero  di  donargli  una  terza  parte 
di  quello  che  riceverà  ;  ma  ai  primi  gradini 
dello  scalone,  che  conduceva  agli  appartamenti, 
il  maggiordomo  gli  ordina  di  andarsene  imme- 
diatamente. 

Mezzettino.  per  acquietar  quel  cerbero,  gli 
promette  un  alno  terzo  di  quello  che  avrebbe 
avuto.  Ma  non  è  finita  ancora.  Dopo  il  mag- 
giordomo, i  servi  dell'anticamera.  Altro  intoppo, 
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altra  promessa.  E  finalmente,  eccolo  in  presenza 
del  Saint-Agnau. 

—  Signor  duca,  per  carità,  regalatemi  cento 
bastonate  !  —  esclama  il  commediante,  gettan- 
dosi ai  di  lui  piedi. 

—  E  perchè  ? 

—  Perchè  tre  terzi  fanno  un  intero,  e  zero 
moltiplicato  per  zero  fa  zero. 

Il  duca  naturalmente  non  capiva.  Mezzettìno 
si  spiegò.  E  allora  il  duca,  chiamati  lo  svizzero, 
il  maggiordomo  e  i  servi  dell'anticamera,  e  in 
loro  presenza  data  una  scudisciata  a  Mezzettìno, 
disse  :  «  Ecco  il  premio  che  spetta  a  questo  im- 
portuno e  sfacciato  istrione  che  avete  lasciato 
venire  fin  qui  ;  e  siccome  ce  lo  avete  lasciato 
venire  facendovi  promettere  una  parte  della 
sua  ricompensa,  intendo  che  egli  mantenga  la 
promessa  ».  E  passato  lo  scudiscio  a  Mezzettìno 
l'obbligò  a  dare  una  scudisciata  a  ciascuno 
dei  presenti. 

Il  giorno  dopo  faceva  poi  pervenire  un  ro- 
tolo di  cento  luigi  alla  moglie  del  bravo  Mez- 
zettìno, il  quale,  senza  mancare  alla  parola,  potè 
tenere  l'intera  somma  per  sé. 

Anche  la  moglie  di  Mezzettìno,  che  sosteneva 
le  parti  di  Colombina,  andò  famosa  per  il  suo 
spirito. 
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Francese  puro  sangue,  era  stata  raccolta  dal 

Costantini  negli  infimi  strati  della  società  pari- 
gina; egli  la  iniziò  al  teatro,  ne  fece  una  stella 
di  quei  tempi,  e  finì  con  lo  sposarla.  La  biri- 
china Amanda  (si  chiamava  così)  perdette  il 
pelo,  ma  non  il  vizio  ;  rimase  in  sostanza,  ciò 
che  era  stata  sempre,  una  donna  facile  e,  per 
giunta,  alcun  poco  sfacciata,  come  si  apprende 
dal  seguente  aneddoto. 

Un  certo  commediante  si  era  tatto  frate  dopo 
averne  commesse  di  tutti  i  colori,  e,  da  frate, 
ostentava  il  massimo  fervore  religioso,  il  che 
non  gli  impediva  ogni  tanto,  col  pretesto  della 
questua,  d'entrare  per  le  osterie,  di  fermarci» 
e  di  ubbriacarsi  ;  così  un  giorno,  apposta  o  per 
combinazione,  capitò  in  quella  ove  solevano 
radunarsi  i  comici  del  Costantini  dei  quali  era 
stato  compagno.  Trattenutosi  ad  ascoltare  una 
vecchia  storia  in  cui  ricorreva  spesso  il  nome 
di  San  Luigi  re  di  Francia,  il  frate,  ogni  volta 
che  il  narratore  pronunziava  questo  nome,  tutto 
compunto,  togliendosi  la  berretta,  si  alzava  in 
piedi. 

Amanda,  impazientita,  esclamò  :  «  Ma  che 
cos'è  questa  buffonata*?  Smettetela,  vi  cono- 
sciamo bene  !  » 

—  Vous  ne  savez  pas,  alora  —  disse  l'altro  — 
que  tiaint-Louis  est  mon  jiatron.  Je  le  vènere,  et 
quand  on  parie  Je  /"i-j1'  me  lève. 
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—  Tìens,    e  est   drdle  —  ribattè    Amanda    — 
quand  on  me  parie  de  cinq  louis,  je  me  conche. 
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Figure  grottesche  e  terribili,  portentosi  ro- 
domonti dai  mustacchi  irti,  dai  nomi  altisonanti, 
invadevano  le  scene.  Si  chiamavano  Coccodrillo, 
Spezzamontagne,  Capitan  Spaventa,  Martello  ne. 
Basilisco,  Escomborbardon  della  Papirotonda. 
Costoro,  rinnovando  il  tipo  del  miles  gloriosus, 
alternavano  le  loro  spacconate  dirette  a  fusti- 
gare la  prepotenza  del  soldato  mercenario  con 
le  sferzate  che  Arlecchino,  Brighella,  Pantalone 
e  compagni  suonavano  sulle  spalle  della  plebe 
avvilita,  mettendo  in  salutare  rilievo  la  sua 
abbiettezza. 

Frugando  nelle  memorie  di  quei  tempi,  quante 
piccanti  scenette  e  graziosi  motti  e  satire  arae- 
nissime  ci  sarebbe  da  rimettere  in  luce  !  Non 
un  volume,  né  due,  ma  una  vera  biblioteca 
umoristica  si  potrebbe  pubblicare.  Molto  di  quel 
sale,  oggi,  non  frizza  pia,  questo  è  vero,  troppo 
essendo  cambiati  gli  uomini  ed  i  costumi  ;  ma 
spigolando  accuratamente,  pazientemente,  si  tro- 
verebbe sempre  qualche  cosa  che  serba  ancora 
un  certo  sapore,  senza  contare  che  di  questa 
roba  parecchia  è  stata  presa,  rifritta  e  gabellata 
per  originale. 
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Ecco,  per  esempio,  un    parere   di   Stenterello 

sulle  doiiin-: 

«  Donna  ciarliera  e  bizzosa  è  peggio  d'ogni 
cosa;  donna  muta  e  silente  è  peggio  di  un  ac- 
cidente: donna  che  parla  poco  asconde  in  seno 
il  fuoco:  donna  clic  parla  assai,  non  ti  fidar 
giammai   ». 

Volete  un  rimedio  per/  sanare  un  vecchio 
innamorato  e  geloso?  Ve  lo  dà  il  Dottor  Ha- 
lanzon  : 

«  Recipe  Ugna  roverorum,  longitudinis  duo- 
rum  cubitorum,  latitudinis  quatuor  digitorum. 
Fasciculi  funari  una  quantum  sufficit,  e  con 
questo  ungigli  ben  le  spalle  in  sul  far  del 
giorno,  antequam  gallus  incipiat  cuccurucù. 
Ante  prandium  un  brodetto  di  scappellotti,  posi 
prandium  una  tisana  di  pugni  manipolati  se- 
cundum  artem.  Ante  e  post  coenam,  un  cata- 
plasma ai  piedi,  applicati  vehementer  alle  parti 
deretane,  e  se  questo  non  basta,  gli  si  cavi 
sangue  dalla  testa  col  matterello,  ossia  legno  da 
tirar  la  pasta. 

Questo  è  il  rimedio  sol  elio  adoprax  puoi, 
Tal  lo  lasciò  Bertoldo  ai  figli  suoi  ». 

Il  medesimo  Dottore  dava  anche  dei  consigli 
utili  :  «  Vuoi  star  bene  un  momento?  Bevi  freddo. 
Vuoi  star  bene  un'ora?  Pranza  a  casa  tua.  Vuoi 
star  bene  un  giorno?  Fatti  far  la  barba.  Vuoi 
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star  bene  una  settimana?  Va  al  bagno.  Vuoi 
star  bene  un  anno?  Ammogliati.  Ma  questa  è 
la  più  incerta,  perchè,  prima  di  terminare  l'anno, 
la  tignuola  rode  il  panno,  la  moglie  trova  l'in- 
ganno, e  il  cranio  del  marito  ne  patisce  il  danno  ». 

Pantalone,  Meneghino,  Cassandrino,  Meo  Pa- 
tacca, Stenterello  erano  altrettanti  sputasentenze. 

Ecco  qualcuno  dei  loro  aforismi  : 

Pantalone:  «  Le  cose  vecchie  sono  utili  per 
l'uomo  :  legna  vecchia  da  abbruciare,  cavallo 
vecchio  da  cavalcare,  vino  vecchio  per  bere, 
cacio  vecchio  per  condire,  moglie  vecchia  per 
governare  la  casa,  ecc.  Non  si  trova  canestro 
così  guasto  che  non  si  adoperi  almeno  per  la 
vendemmia  ». 

Meneghino  :  «  Bisogna  esser  malinconici  in 
apparenza  ed  allegri  in  sostanza  come  vedove; 
parer  poveri  ed  esser  ricchi  in  casa  come  i 
mercanti  falliti  ;  dar  buona  mostra  e  mercanzia 
cattiva  come  i  sensali;  trovare  il  bene  nel  male 
come  i  medici;  trovar  la  pace  nei  litigi  come 
i  mediatori  ;  girar  con  profìtto  l'abbaco  come  i 
tutori,  e  aver  l'abbondanza  nella  carestia  come 
i  fattori. 

Questa  è  filosofia  nuova  e  corrente. 
Che  fa  star  sani  e  lavorar  il  dente  ». 

Cassandrino:  «  Pane  di  ieri,  uova  d'oggi, 
carne  d'un  anno,  vino  di  due,  pesce  di  tre  anni 
e  donne  che  non  arrivino  ai  venti  anni, 

12  —  Pktb.u. 
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Son  vivande  clie  fan  passar  yli  affanni, 

iVn/.i  che  <Kui  contenti 

Anche  ni  vecchietti  che  han  perduti  i  denti  ». 

Meo  Patacca:  »  La  discordia  è  nata  per  opera 
di  messer  Diavolo  in  un  paese  «li  confine,  un 
giorno  d'eclisse,  figlia  di  un  povero  giovine  che 
sposò  una  vecchia  di  settantanni,  con  la  faccia 
di  cane  e  di  gatto,  allevata  da  una  suocera  e 
da  una  nuora  che  la  facevano  stare  tutto  il 
giorno  in  un'orchestra  «li  cattivi  suonatori,  perchè 
imparasse  a  non  andar  mai  d'accordo   ». 

Stenterello  :  «  I  più  fortunati  al  mondo  sono 
l'uomo  senza  moglie,  il  cane  del  macellaio,  il 
gatto  del  cuoco,  le  galline  del  mugnaio  e  le 
mamme  delle  ballerine  :  tutte  bestie  che  in  questo 
mondo  non  mancano  mai  di  niente  ». 
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Nell'argomento  di  una  coni  inedia  intitolata 
/  Capricci  di  Rosaura,  la  quale  fu  rappresentata 
la  prima  volta  al  Petit  Bourbon  di  Parigi  nel 
1658,  è  detto  che  essa  doveva  essere  accom- 
pagnata aree  des  plus  agréables  et  magnifiques 
décorations,  changements  de  théàtre  et  machines, 
entremèlées  ù  chaque  ade  de  hall  et,  vers  et  mu- 
sique.  Qualche  tempo  dopo  però  ai  comici  ita- 
liani fu  proibita  la  musica. 
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Una  sera  Arlecchino  entra  in  scena  a  cavallo 
a  un  asino,  e  l'asino  si  mette  a  ragliare, 

—  Tacete,  insolente!  —  dice  Arlecchino  — 
la  musica  non  ci  è  permessa. 

Nella  stessa  commedia,  Arlecchino  vien  con- 
dannato a  morte.  I  giudici,  per  grazia  speciale, 
gli  concedono  di  poterne  scegliere  il  genere. 

—  In  tal  caso  —  risponde  lui  —  scelgo  di 
morir  di  vecchiaia. 
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Riflessione  di  Arlecchino  ubriaco: 
Si  dice  che    un  bicchiere  di  vino   dia  forza. 
0  come  va,  allora,  che  io  ne  ho    bevuti  quasi 
venti  e  non  mi  reggo  più  in  piedi? 
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Arlecchino  re  per  combinazione  era  una  delle 
poche  commedie  scritte  e  delle  più  spiritose. 
Il  repertorio  delle  maschere  si  componeva  quasi 
tutto  di  scene  a  soggetto,  piuttosto  scipite  e 
volgari,  ma  quest' Arlecchino  re,  di  cui  era  au- 
tore Luigi  Riccoboni,  continuò  a  incontrare  il 
gusto  del  pubblico  tino  quasi  ai  tempi  nostri, 
essendo  stato,  per  ultimo,  ridotto  e  riprodotto 
da  Giuseppe  Moncalvo,  il  celeberrimo  Mene- 
ghino.  Originariamente,  oltre  ad  Arlecchino,  vi 
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avevano  parte  Brighella,  il  Capitan  Spaventa 
e  Metaettino.  Ed  ecco  alcuni  fra  i  più  graziosi 
motti  «li  questa  commedia. 

Brighella  incontra  Arlecchino  con  una  grossa 

pietra  sotto  braccio.  "Che  cos'è  codesta?»,  ^li 
domanda. 

—  Niente.  Il  campione  duna  mia  casa  che 
voglio  vendere. 

—  Mi  rallegro.  Sei  diventato  proprietario? 

—  Si,  ho  avuto  la  fortuna  d'aver  la  disgrazia 
di  perdere  mio  zio. 

—  E  di  che  male  è  morto  tuo  zio? 

—  D'una  malattia  molto  semplice:  dal  dispia- 
cere di  vedersi  impiccato. 

Anche  Mezzettino  porta  sotto  il  mantello  qual- 
cosa che  cerca  di  nascondere  premurosamente. 

—  Cos'hai  costì  sotto?  —  gli  domanda  Ar- 
lecchino. 

—  Un  pugnale. 

Arlecchino,  accortosi  invece  che  è  una  bot- 
tiglia, beve  tutto  il  vino,  eppoi,  rendendola  a 
Mezzettino  : 

—  Tieni  —  gli  dice  —  ti  faccio  grazia  del 
fodero. 

Infine,  il  Capitan  Spaventa,  che  ha  per  moglie 
una  donna  di  condotta  un  po' equivoca,  si  pre- 
senta ad  Arlecchino,  divenuto  re  per  combina- 
zione, domandandogli  una  fortezza  da  governare. 

—  Ma  come  sarà  mai  possibile  —  risponde 
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Arlecchino  —  che  tu  custodisca  bene  una  for- 
tezza, se  non  sei  stato  buono  a  custodire  tua 
moglie? 
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Lo  Zannoni  (Brighella)  aveva  prestata  una 
certa  somma  ad  un  tale,  fratello  di  un  tal  altro 
cui  rassomigliava  perfettamente.  Venuto  il  giorno 
della  scadenza,  il  debitore  partì  senza  fare  il 
proprio  dovere  verso  lo  Zannoni.  Questi  gli 
scrisse.  L'altro  non  rispose.  Allora  lo  Zannoni 
andò  a  trovarlo.  I  due  fratelli  abitavano  nella 
stessa  casa. 

Alla  donna  che  lo  ricevette,  lo  Zannoni  do- 
mandò- 

—  C'è  il  signor  Grilli? 

—  Quale  volete? 

—  Roberto. 

—  Si  chiamano  Roberto  tutti  e  due. 

—  Voglio  l'avvocato. 

—  Sono  avvocati  tutti  e  due. 

—  Quello  un  po'  losco... 

—  Sono  loschi  tutti  e  due. 

—  Quello  ammogliato,  insomma. 

—  Sono  ammogliati  tutti  e  due. 

—  Quello  cornuto,  allora  !  soggiunse  impa- 
zientito lo  Zannoni. 
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—  Ali,  ho  capito!  rispose  la  donna.  E  se  ne 
andò. 

Di  lì  a  un  momento,  comparve  il  signor 
Grilli  dicendo:  «  Scusate,  caro  amico,  se  mia 
moglie  vi  ha  tatto  tante  dimande.  Ma  questa 
benedetta  rassomiglianza  con  mio  fratello  ge- 
nera talvolta   i  più  spiacevoli  equivoci!  » 
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Spacconata  del  Capitan  Spaventa  :  «  Io  non 
oso  guardarmi  nello  specchio,  quando  sono  ar- 
mato; faccio  paura  a  me  stesso   ». 
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Pantalone  e  Arlecchino  davanti  a  una  statua 
di  donna. 

Pantalone  —  Che  bella  donna  ! 
Arlecchino  —  Perfetta  ! 

Pantalone  —  Non   gli   manca  che   la  parola! 
Arlecchino  —  E  per  questo   che  è    perfetta! 
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Colombina  (a  un  seduttore)  —  Mio  manto  ,'■ 
tanto  in  buona  fede!  Non  sarà  mai  che  io  mi 
presti  ad  ingannarlo...  a  sua   insaputa. 
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Facanapa  è  ubbriaco.  Gli  casca  di  testa  il 
cappello.  E  Facanapa  si  rivolge  al  cappello  di- 
cendogli :  "  Se  io  ti  raccolgo;  cado.  Se  io  cado, 
tu  mi  raccogli?  No.  E  dunque  resta  lì  dove 
sei  ». 
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Tartaglia  (a  Pasquariello)  —  Di  che  male  è 
morta  vostra  moglie  ? 

Pascai- ietto  —  Di  gelosia.  Mi  voleva  tanto 
bene,  poveretta  ! 

Tartaglia  —  Come  di  gelosia?  Ma  se  fu  tro- 
vata fon  la  testa  rotta! 

Pascariello  —  Sicuro.  Io  ero  alla  finestra,  lei 
nella  strada.  In  un  momento  di  rabbia  le  lasciai 
cadere  una  gelosia  sulla  testa. 
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Tiberio  Fiorelli  (Scaramuccia),  se  come  artista 
ebbe  molta  fortuna,  come  marito  fu  disgrazia- 
tissimo.  Ma  sapeva  pigliar...  la  cosa  con  spirito. 

Un  petit -maitre,  frequentatore  della  Comédie, 
volendo  una  sera  badiner  il  pò  ver  uomo  a  pro- 
posito delle  sue  disgrazie  domestiche,  gli  gettò 
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sulla  Bcena    un  paio  di  corna  «ti  capriolo,   gri- 
dando : 

—  Raccattate  le  vostre  corna. 
'Scaramuccia  le  prese,  e,  dopo  essersi  tastata 

la  fronte,  le  ributtò  al  petit-mattre. 

—  Io  ce  l'ho  —  disse.  —  Saranno  le  vostre. 
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Meneghino  incontra   la  sua   amante. 

—  Come  va?   —  dice  lei. 

—  Andrebbe  bene  se  avessi  un  po'  di  pane. 

Sopraggiunge  un  terzo  personaggio,  il  terri- 
bile Basilisco,  rivale  di  Meneghino,  che  piglia  a 
bastonate  lui  e  gli   pinta    via  lei. 

—  Voglio  vendicarmi!...  —  grida  Meneghino, 
quando  Basilisco  si  è  allontanato.  —  Egli  mi 
ha  mezzo  pesto;  io  finirò  di  ammazzarmi,  e  così 
Basilisco  andrà  in  galera. 

E  sceglie  come  genere  di  morte  di...  man- 
giarsi vivo. 
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Monologo  di  Arlecchino,  che  tesse  al  pubblico 
la  propria  biografia. 

—  Mi  chiamo  Arlecchino  Sbruffardelli  e 
vengo  da  una  famiglia  antica  tanto,  che  risale 
ai  tempi    di  Nerone.    SbrutVardelli,    primo    del 
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nome,  era  salsamentario,  ma  così  eccellente 
nella  sua  professione  che  Nerone  non  voleva 
mangiare  salsiccie  se  non  fatte  da  lui.  L'impe- 
ratore gli  mandava  dei  maiali,  e  lui,  la  notte, 
andava  a  caccia  di  gatti  ;  ma  non  si  può  cre- 
dere —  dice  Tito  Livio  —  che  ottima  salsiccia 
di  maiale  sapesse  fare  il  mio  proavo  con  la  carne 
di  gatto.  Da  Sbruffardelli  nacque  Fricocola, 
gran  capitano,  il  quale  sposò  madamigella  Ca- 
stagna, ragazza  di  temperamento  sì  vivo  che 
mi  partorì  due  mesi  dopo  il  suo  matrimonio. 
Mio  padre  ne  fu  beato.,  ma  non  potè  godere  a 
lungo  la  gioia  di  questa  unione,  causa  le  sec- 
cature che  gli  davano  le  genti  di  Giustizia.  Il 
pover'uomo  era  compitissimo.  Quando  incon- 
trava qualche  galantuomo  sulla  sua  strada  non 
mancava  mai  di  levargli  il  cappello,  e,  se  era 
di  notte,  il  cappello  e  il  mantello.  La  Giustizia 
trovò  a  ridire  su  questo  eccesso  di  cortesia,  e 
dette  ordine  d'arrestarlo.  Da  quel  tempo  non 
ho  più  avuta  notizia  di  lui,  altro  che  il  giorno 
in  cui,  per  equivoco,  fu  appiccato.  Invece  do- 
veva essere  fatto  cavaliere.  Ma  la  disgrazia  ha 
sempre  perseguitato  la  nostra  famiglia.  Io  stesso, 
una  volta,  fui  accusato  di  furto.  Ed  ecco  come 
andò  la  cosa...  Il  mio  padrone  mi  aveva  man- 
dato a  fare  una  commissione.  Andando  per  un 
vicolo  molto  stretto,  trovai  un  cavallo  che  lo 
sbarrava  trasversalmente.  Faccio   per  passargli 


-  186  — 

di  dietro  e  mi  gridano:  «  Bada,  ti  tirerà  un 
calcio!  ».  Voglio  passar  davanti  e  mi  bì  dice: 

«  Attento  che  ti  morderà!  ».  Sono  dunque  co- 
stretto,  per  non  esser  morso  o  storpiato,  a  passar 
di  sopra.   Metto  il  pi*  tl<*  in  una  staffa  e  sto  per 

scavalcare,  ma  ceco  clic  il  cavallo  piglia  la 
corsa  e  mi  porta  a  venticinque  leghe  di  distanza. 
Vi  domando  io  se  questo  si  chiama  rubare  un 
cavallo;  eppure,  per  tale  innocentissimo  fatto, 
se  non  fossi  scappato  di  prigione,  ci  sarei  an- 
cora. Ora  eccomi  qua  in  cerca  di  uno  stabile 
collocamento.  C'è  nessuno  che  abbia  bisogno 
d'un  servitore?  ili  un  segretario?  d'una  per- 
sona fidata? 
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L'eterna  disgrazia  di  Pantalone  è  d'aver  per 
servitore  Arlecchino,  il  quale  lo  deruba  a  tutto 
spiano  e  glie  ne  fa  d'ogni  colore.  Ma  per  quel 
che  riguarda  i  conti,  Pantalone,  che  del  resto 
è  un  imbecille,  diventa  uomo  di  spirito  pef 
miracolo  della  sua   avarizia. 

Egli  ha  sorpreso  una  volta  Arlecchino  mentre 
taceva  i  conti  e  diceva: 

—  Tu  non  hai  coda  e  l'avrai.  E  tutti  gli  zeri 
diventavano  9. 

Pantalone  prende  il  loglio,  lo  esamina  e  dice: 

—  Tu  hai  la  coda,  tu  non  l'avrai  più. 
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E  tutti  i  9  diventano  zeri,  con  grande  mor- 
tificazione dell'infedele  Arlecchino. 
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—  Che  ora  è'?  —    si  domanda  a  Brighella. 

—  L'ora  di  ieri  a  quest'ora. 
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Frughiamo  adesso  nel  repertorio  stenterel- 
lesco. 

Nella  farsa  Stenterello  dottore,  un  marito,  a 
cui  la  tenera  metà  fa  le  fusa  torte,  domanda 
al  dottore  un  rimedio  per  l'emicrania  che  lo 
travaglia  insistentemente. 

E   Stenterello: 

—  Fate  divorzio,  mio  caro! 
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Stenterello  donna  per  forza. 

—  Quanto  bramerei,  gli  dice  un  vagheggino, 
di  essere  vostro  pigionale  per  farvi  la  corte  ! 

—  Oh.  icchè  la  dice/  non  lo  permetterei  mai. 
La  mia  donna  di  servizio  spazza  tanto  bene 
la  corte,  che  lei  ci  potrebbe  leccare! 
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In  un'altra  commedia,  Stenterello,  appoggiato 

al  muro  ili  una  casa,  sia  pigliando  degli  ap- 
punti. Passa  in  quel  mentre  l'illustrissimo  .signor 
Duca  di  Forlimpopoli  e  gli  piglia  vaghezza  ili 
sapere  cosa  stia  scrivendo.  Un  servo  si  accosta 
a  Stenterello  e  glielo  domanda. 
Risponde  Stenterello: 

—  Direte  all'illustrissimo  Duca  che  sto  re- 
gistrando tutti  gli  imbecilli  e  tutti  i  cornuti  che 
passano. 

Poi,  vedendo  una  donna  che  lava  i  panni 
sul  greto  dell'Arno,  le  dice: 

—  Ehi,  quella  donna,  non  sentite  freddo 
stando  costì? 

—  Messer  no  —  risponde  la  donna  —   che 

ho    il    fuOCO    Sotto. 

E  Stenterello,  facendo  un  gesto  alquanto  equi- 
voco : 

—  Brava!  allora  accendetemi  questo  moccolo! 
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Un  famoso  musico,  il  soprano  Crescentini, 
mandava  in  solluchero  i  frequentatori  della  Cap- 
pella Sistina.  Ed  ecco  che  Cassanti  ri  no  una  sera 
fa  una  sfuriata  contro  la  perfidia  degli  uomini. 
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—  E  del  genere  femminile,  che  cosa  pensi? 
—  gli  vien  domandato. 

—  Mille  volte  peggiore  del  mascolino. 

—  E  allora? 

—  Non  c'è  che  farsi  neutralizzare. 

—  In  che  modo? 

—  Domandalo  a  Crescentini  —  risponde 
Cassandrino. 

Un'altra  volta,  passando  per  un  bosco,  Cas- 
sandrino incontra  un  bandito  che,  puntandogli 
la  pistola  al  petto,  gli  ordina  di  consegnargli 
la  borsa.  L'aggredito,  essendo  senz'armi,  capisce 
essere  inutile  il  resistere,  e  si  lascia  svaligiare  : 
ma  quando  il  malandrino  va  per  allontanarsi, 
lo  richiama  indietro  e  gli  dice: 

—  Scusate,  siccome  il  denaro  che  mi  avete 
tolto  non  era  mio,  e,  vedendomi  incolume  e  non 
potendo  supporre  che  io  non  abbia  resistito, 
non  si  crederà  da  nessuno  che  io  sia  stato  ag- 
gredito, vi  pregherei  di  darmi  un  colpo  di 
pistola  nell'abito. 

Così  dicendo  si  toglie  la  giacca  e  l'appende 
ad  un  albero. 

—  Potrò  farvi  questo  favore,  se  volete  — 
risponde  l'altro  —  ma  v'avverto  che  la  mia  pi- 
stola, non  è  caricata  che  a  polvere. 

—  Ah,  brigante!  —  esclama  allora  Cassan- 
drino, saltandogli  addosso  —  siamo  dunque  ad 
armi  uguali!  Ora  a  noi... 
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E  gittatolo  a  terra,  gli  ritoglie  la  borsa  e  1" 
carica  di  sganassoni. 
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Il  repertorio  arlecchinesco  è  sempre  quello 
in  cui  c'è  da  pescare  più  abbondantemente. 

Arlecchino  va  a  vendere  un  cavallo  alla  fiera, 
ed  essendo  stanco  per  il  lungo  cammino  fatto, 
giunto  in  mezzo  ad  un  bosco,  si  sdraia  sull'erba, 
avvolge  la  briglia  del  cavallo  alla  mano  e  si 
addormenta.  Passano  intanto  dei  ladri  che,  ta- 
gliata la  briglia,  portano  via  il  cavallo.  Arlec- 
chino si  sveglia,  si  trova  con  la  sola  briglia  in 
mano  e  dice  tra  sé  : 

—  Sogno  o  son  desto?  Sono  o  non  sono 
Arlecchino/  Se  sono  Arlecchino  m'hanno  rubato 
un  cavallo;  se  non  lo  sono,  m'hanno  regalato 
una   briglia. 

Arlecchino  si  lagna  con  J'antalone  di  non  aver 
più  camicie.  Pantalone  chiama  il  maestro  di 
casa  e  gli  dice: 

—  Scrivete  una  lettera  all'afhttajuolo  delle 
mie  vigne,  e  ditegli  da  mia  parte  che  taccia 
seminare  della  canapa  che  poi  faremo  filare  e 
quindi  tessere,  per  farne  delle  camicie  ad  Ar- 
lecchino. 

Arlecchino  incontra  Brighella  che  vende  pa- 
sticcini caldi,  gridando: 
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—  A  due  soldi  l'uno,  a  due  soldi!  Compra- 
tene dodici  e  regalo  il  tredicesimo! 

—  Davvero?  —  dice  Arlecchino  —  regali  il 
tredicesimo  ?  Me  lo  piglio  subito,  allora  (lo  mette 
in  bocca),  e  comprerò  la  dozzina  domani. 

Arlecchino  vuol  tornare  a  Bergamo,  ma  non 
ci  sono  diligenze  in  partenza.  Passa  in  quel 
mentre  la  carrozza  d'un  ricco  signore  che  viaggia 
alla  volta  della  città.  Arlecchino  fa  cenno  al 
cocchiere  di  fermare;  il  cocchiere  ferma,  e 
Arlecchino,  avvicinatosi  allo  sportello,  saluta 
rispettosamente  il  signore   e  gli  dice  : 

—  Mi  fareste  il  piacere  di  portare  sino  a 
Bergamo  il  mio  mantello? 

—  Il  vostro  mantello  ? 

—  Sissignore. 

—  E  perchè  no?  Per  così  poco...  Datemelo, 
che  lo  porterò.  Purché  non  si  perda  per  la 
strada!... 

—  Oh,  in  quanto  a  questo  non  dubitate; 
dentro  al  mantello  ci  sarò  io  pure. 

Brighella  chiama  Arlecchino  suo  servitore  e 
gli  dice: 

—  Io  dubito  che  tu  ti  approfitti  della  mia 
bontà,  rubando  sulla  spesa. 

—  Io?  Mi  meraviglio! 

—  Silenzio  !  Ho  dunque  deciso  di  crescerti 
il  salario,  purché  tu  mi  prometta  di  non  deru- 
barmi più. 
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—  Ve  lo  prometto. 

—  Ali,  dunque  è  vero  che  tu  rubi? 

—  Non  è  vero. 

—  Sta  bene;  se  fosse  stato  vero  ti  avrei  dato 
ano  scudo  di  più  al  mese. 

—  Uno  scudo?  Grazie.  Ci  rimetterei  di  sac- 
coccia. 
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Arlecchino,  Brighella,  Pantalone  si  trovano 
quasi  sempre  assieme,  tanto  nelle  commedie 
dell'arte  che  nel  repertorio  scritto.  Lo  stesso 
Goldoni  ha  composto  parecchie  commedie  per 
dar  luogo  agli  equivoci  e  ai  motti  di  questo 
terzetto  di  maschere.  Mentre  Pantalone  però, 
povero  o  ricco,  è  sempre  superiore,  gli  altri  due 
si  scambiano  le  parti  di  padrone  e  di  servo, 
essendo  or  l'uno  or  l'altro  marito  di  Colombina. 

Nelle  Trentadue  disgrazie  di  Arlecchino  sono 
servitori  ambedue,  ed  hanno  tra  loro  questo 
dialogo: 

Arlecchino  —  Quella  è   tua  moglie? 

Brighella  —   Per  servirti. 

Arlecchino  —  Magari  l'avessi  saputo  prima! 

Brighella  —  Cioè  ? 

Arlecchino  —  Le  avrei  fatto  il  cicisbeo  e 
chi  sa  che... 

—   Brighella   —   Oh,  oh,  dico  ! 
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Arlecchino  —  Eh  via,  se  la  tua  patria  è  la 
mia,  se  il  mio  padrone  è  il  tuo,  perchè  tua 
moglie  non  potrebbe  essere  la  nostra? 

Nella  stessa  commedia,  Florindo,  al  solito, 
deve  sposar  Rosaura.  Pantalone  manda  Arlec- 
chino a  chiamare  il  notaio. 

Arlecchino  va  a  far  la  commissione,  torna  e 
dice: 

—  Il  beccavivi  verrà  a  momenti. 

—  Il  beccavivi?  e  chi  è  costui? 

—  Il  fratello  del  beccamorti.  Il  beccamorti 
becca  dopo  la  morte,  il  notaio  becca  durante 
vita... 

In  queste  melensaggini  è  una  certa  profon- 
dità di  concetto. 

Udite  ancora  questo  ragionamento  di  Arlec- 
chino nella  commedia  II  povero  arricchito  di 
Filippo  Pananti. 

—  ...Quando  voglio  essere  melanconico,  mi 
figuro  d'essere  capo  di  famiglia,  con  moglie 
matta,  figliuoli  cattivi  e  una  fila  di  creditori 
alla  porta.  Quando  voglio  essere  allegro,  mi 
figuro  di  vedere  una  vecchia  di  settantanni 
innamorata.  Quando  voglio  esser  lodato  e  che 
la  gente  dica  a  modo  mio,  la  invito  a  pranzo 
con  me.  Se  voglio  che  le  vezzose  ragazze  mi 
aprano  subito  la  porta,  invece  del  campanello 
faccio  suonare  la  borsa.  Se  voglio  aver  caldo 
quand'è  freddo,  guardo  i    poveretti   che  vanno 

13  —  Pbtrai. 
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muli.  Se  soglio  aver  freddo  quando  è  caldo, 
leggo  i  versi  di  qualche  poeta  riformatore  del 

Parnaso.  Se  voglio  clic  ogni  sorta  iti  vino  ini 
paia  buono,  bevo  quello  del  prossimo.  Se  voglio 
che  la  settimana  mi  sembri  lunga,  pranzo  e  ceno 
senza  companatico,  e  se  voglio  clic  mi  sembri 
breve,  faccio  un  debito  da  pagare  il  sabato. 
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Arlecchino  maestro  di  grammatica. 

S'intitolava  così  una  vecchia  commedia  a 
soggetto,  in  cui  brillava  singolarmente,  per  il  suo 
spirito,  il  famoso  Arlecchino  Sacchi,  recitandovi 
una  parte  intonata  al  carattere  anche  nelle 
parole. 

Basteranno  a  darne  un'idea  le  due  battute 
che  riferisco. 

Arlecchino  uioìi  volendo  disturbare  il  colloquio 
di  due  amanti)  —  Vado  via.  Quando  trovo  il 
mascolino  col  femminino,  divento  neutro  e  parto 
per  non  scomporre  la  concordanza. 

Egli  tiene  poi  questo  discorso  alla  figlia  nel- 
l'istante di  consegnarla  al  marito  : 

—  Figliuola  mia,  il  curato,  benedicendo  il 
tuo  matrimonio,  ti  ha  dato  dei  savi  suggeri- 
menti dei  quali  farai  tesoro;  io,  povero  maestro 
di  grammatica,  mi  limiterò  ad  estrarre  dalla  mia 
modesta  scienza  quanto  essa  può  consigliare  per 
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ben  governarti  nel  tuo  nuovo  stato.  Articolo 
primo,  ricordati,  ora  che  hai  sposato  quello  che 
chiamavi  il  tuo  futuro,  di  essergli  fedele,  e  tieni 
presente  che  una  saggia  moglie  non  deve  mai 
far  dir  verbo  di  sé,  né  in  bene  ne  in  male.  In 
genere,  quanto  meno  si  parla  di  una  donna,  e 
meglio  è.  Dato  il  caso  che  tu  fossi  nel  numero 
di  quelle  donne  che  ebbero  il  singolare  vantaggio 
di  sposare  un  uomo  di  carattere  passivo,  tut- 
tavia non  usar  mai  con  lui  il  modo  imperativo. 
Foss'egli  pure  un  uomo  perfetto...  più  che  per- 
fetto anzi,  potrebbe  venir  la  volta  che  gli  scap- 
passe la  pazienza.  Perchè  nulla  turbi  la  vostra 
congiunzione,  parlagli  sempre  in  un  accento 
sommesso,  ne  ti  sfuggano  interiezioni  che  pos- 
sano urtarlo.  Tuo  marito  è  un  uomo  attivo  e 
che,  in  passato,  ha  messo  insieme,  una  discreta 
fortuna.  Vedi  di  non  ridurlo  all'ablativo  assoluto. 
Contentati  della  sua  compagnia  e  non  cercare... 
pleonasmi,  non  so  se  mi  spiego  ;  come  pure  non 
chieder  consigli  a  nessuno,  ed  abbi  per  ausiliare 
soltanto  la  tua  coscienza.  Anderei  all'infinito 
seguitando  a  darti  dei  consigli.  Concludendo, 
il  miglior  aggettivo  cui  possa  aspirare  una  moglie, 
è  quello  di  «  onesta  ».  La  moglie  disonesta  è 
un  solecismo  nella  famiglia.  Dagli  estranei  la- 
sciati far  la  corte,  sia  pure  ;  e  tinche  i  compli- 
menti sono  vocali,  lascia  dire;  ma  consonanti 
proteste    respingi  anche    un  bacio    sulla  mano. 
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Il  bacio,  in  amore,  è  come  l'ut  nella  gramma- 
tica latina:  mena  sempre...  al  congiuntivo. 
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Botte  e  risposte. 

Un  nobiluomo,  per  schernire  Arlecchino,  gli 
domanda  «se  ha  avuto  più  d'un   padre». 

—  Oh,  in  quanto  a  questo,  no,  Eccellenza. 
Sono  un  poveretto  e  non  ho  mai  potuto  permet- 
termi il  lusso  di  cose  superflue.  Bisognerebbe 
fossi  nato  signore  ! 

Un  altro  nobile,  veneziano,  incontra  Panta- 
lone De'  Bisognosi. 

—  Dame  —  gli  dice  —  una  persa  del  to 
tabaco. 

Pantalone  gliela  dà.  Ma  il  nobile,  dopo  averla 
fiutata,  arricciando  il   naso,  esclama: 

—  Che  spuza  de  beco  che  el  gà. 

—  No,  sior;  i  sarà   i  dei  de  so  Eselenza! 
Meo  Patacca  e  Rugantino  entrano  insieme  in 

uua  società. 

Rugantino  —  Vi  presento  il  signor  Meo  Pa- 
tacca, che  non  è  poi  tanto  imbecille  quanto 
sembra. 

Meo  Patacca  —  A  differenza  del  signor  /.'/'- 
ganti  no,  che  è  molto  più  stupido  di  quello  che 
pare. 
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Rugantino  e  un  altro  personaggio  s'incontrano 
a  bere  alla  stessa  tavola  in  un'osteria.  Quest'ul- 
timo, per  farsi  beffe  di  Rugantino,  gli  domanda 
se  sa  qual  distanza  ci  sia  tra  lui  e  un  asino. 
Risponde  Rugantino  : 

—  Non  c'è  di  mezzo  che  questa  tavola. 
Cassandrino  è  sdraiato  sulla  riva  d'un  ruscello, 

godendosi  il  fresco.  Passa  Rugantino  e  gli  do- 
manda: 

—  Si  può  passare  a  guado   questo  ruscello? 

—  Sicuro.  Tutte  le  bestie  lo  passano. 

—  Quanto  volete  per  portarmi  in  groppa? 
Pulcinella  sta  per  cameriere  da  un  oste.  Viene 

a  trovarlo  un  amico  e,  tra  un  discorso  e  l'altro, 
a  forza  di  bere,  piglia  una  sbornia  solenne. 
Poscia,  sdraiatosi  sopra  una  panca,  si  addor- 
menta. Svaniti  i  fumi  del  vino,  si  sveglia  e  tira 
fuori  i  quattrini  per  pagare. 

—  Quanto  vino  ho  bevuto? 

—  Cinque  boccali. 

—  Cinque?  Impossibile!  Mi  conosco,  io  !  più 
di  quattro  non  ne  reggo. 

—  Apposta  il  quinto  t'è  salito  alla  testa. 
Una  sera,  al  vecchio  teatro  della  Quarconia 

in  Firenze,  Stenterello  (in  persona  del  celebre 
Luigi  Del  Buono)  fu  fischiato.  L'avevano  presa 
con  lui  perchè,  qualche  sera  avanti,  si  era  ri- 
fiutato di  fare  il  bis  d'una  cabaletta  nella  Vil- 
lana di  Lamporecchio. 
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Dalla  platea  si  gridò: 

—  0  canta   o   vattene    e  non   ci  seccar  più! 
Stenterello  si  avanzò  fìn<>  alla  ribalta  e  rispose: 

—  Se  io  non  piaccio  a  voi,  signori,  sappiate 
clie  nessun  uditore  è  mai  piaciuto  a  me.  Per 
conseguenza  siamo  pari.  Buona  notte! 

E  per  quella  stagione   non  volle  più.  recitare. 

A  Torino,  una  sera,  Vittorio  Emanuele  si 
recò  al  teatro  San  Ma H 'mia no,  ora  demolito, 
dove  agivano  le  famose  marionette  dei  fratelli 
Lupi.  Sua  Maestà  rideva  rumorosamente  alle 
facezie  di  Gianduja.  Uno  del  pubblico  disse 
forte  : 

—  Guarda  Vittorio  come  si  diverte! 

Il  re,  col  capo,  assentì,  seguitando  a  ridere. 
Allora     Gianduja,    rivolto    al     palco    reale, 
esclamò  : 

—  Eh,  Maestà,  si  son  visti  dei  re  divertirsi 
in  peggior  compagnia! 


$& 


(ìli  antichissimi  Macco,  Dosseno,  Bucco.  Lamia. 
Sannìo,  tutte  queste  maschere  sono  giunte  fino 
a  noi,  ma  non  possono  più  darci  un'idea  di  quei 
morosofi  che  ne  incarnarono  originariamente  il 
tipo;  di  quei  saggi,  cioè,  che  davano  insegna- 
menti di  morale    con  forme  nuove   e  bizzarre. 
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La  vecchia  Lamia  è  rimasta  nelle  novelle  come 
la  moglie  dell'Orco/  Macco,  dalle  orecchie  asi- 
nine, dal  naso  arcuato  e  dalla  doppia  gobba, 
pare  indubbiamente  il  Pulcinella  napolitano  ; 
Dosseno,  gobbo  anch'esso  e  che  si  dava  aria 
d'importanza  vendendo  a  caro  prezzo  droghe 
pericolose  e  inutili  forinole  magiche,  è  un  qitid 
simile  del  bolognese  Dottor  Baiamoti  ;  Sannio, 
con  le  gote  imbrattate  di  fuliggine  e  il  vestito 
fatto  di  pezzi  di  differenti  colori  cuciti  insieme, 
è  certamente  un  lontano  antenato  di  Arlecchino  ; 
ma  anche  ai  tempi  della  commedia  dell'arte 
tutti,  avevano  perduta  la  loro  caratteristica  pri- 
mitiva, essendo  semplicemente  dei  burloni,  non 
già  dei  saggi  in  veste  ridicola. 

Ecco,  per  finire,  un  paio  d'aneddoti  compro- 
vanti l'arguzia  sapiente  dell'antico  Macco,  non 
senza  avvertire  per  altro  che  Valentino  Giachi, 
nel  suo  Viaggio  immaginario  in  Roma  antica,  dà 
come  protagonista  di  tali  aneddoti  Esopo  il  fa- 
volista. 

Un  giorno  fu  comandato  a  Macco  dal  suo 
padrone  di  comprare  al  mercato  ciò  che  vi  fosse 
di  meglio.  Macco  non  comprò  che  lingue  e  le 
fece  acconciare  con  diverse  salse.  Rimproverato, 
rispose  : 

—  E  che  vi  ha  di  meglio  della  lingua  ?  Essa 
è  il  legame  della  vita  civile,  la  chiave  della 
scienza,    l'organo  della  verità  e  della  ragione. 
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Con  la  lingua  s'istruisce,  si  persuade,  si  regna, 
e  si  cantano  le  ludi  degli  Dei. 

Allora  il  padrone  gli  ordinò  che  per  il  giorno 
dopo  comprasse  quel  che  al  mercato  avesse  tro- 
vato di  peggiore,  e  Macco  comprò  ancora  delle 
lingue  che  parimente  fece  cucinare  in  variì 
modi.  Più  aspramente  rampognato,  rispose: 

—  La  lingua  è  la  madre  di  tutte  le  contese, 
la  causa  dei  processi  e  delle  guerre,  è  lo  stru- 
mento dell'errore  e  della  calunnia.  Con  la  lingua 
si  distruggono  le  città  e  si  bestemmia  la  reli- 
gione. 

L'altro  aneddoto  è  alquanto  più  burlesco. 

A  Macco,  in  uu  momento  di  ebbrezza,  vieti 
fatto  di  scommettere  sul  serio  che  sarebbe  ca- 
pace di  beversi  il  mare.  Gli  scommettitori  si 
raccolgono  perciò  sulla  spiaggia  e  già  l'avver 
sario  di  Macco  ride  per  la  certezza  della  vittoria, 
quando  Macco  rimanda  tutti  con  queste  parole: 

—  Io  ho  preso  impegno  di  bere  il  mare,  ma 
non  i  fiumi  che  vi  si  versano.  Colui  che  ha 
tenuto  la  scommessa  contro  di  me,  faccia  riti- 
rare i  fiumi,  ed  io  adempirò  subito  a  quello 
di  clic   mi   sodo   vantato! 
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La  civiltà  ha  spazzato  via  molti  pregiudizi 
e  anche  quello  che  metteva  alla  pari  degli  an- 
tichi iloti  e  dei  moderni  saltimbanchi  l'artista 
di  teatro,  è  un  pregiudizio  che  non  esiste  più. 
Lo  stesso  austero  catolicismo  è  venuto  a  tran- 
sazione coi  tempi,  tanto  che  oggi  il  numero  dei 
filodrammatici...  attivi  e  passivi  (intendo  dire  re- 
citanti ed  ascoltatori)  si  è  esteso  fino  alle  edu- 
cande, ai  seminaristi  e  ai  monsignori.  A  Roma, 
ogni  Comitato  parrocchiale  ha  il  suo  teatrino  ; 
e  che  bei  teatrini!  Non  vi  si  rappresentano 
certamente  11  controllore  dei  vagoni-letto  né  la 
Dame  de  chez  Maxim,  ma  io  vi  ho  sentito,  per 
esempio,  l'Oro  e  Orpello  di  Grherardi  del  Testa 
che  è  già  un  bel  passo  avanti,  mi  sembra,  sulla 
via  delle  concessioni. 

Siamo  ben  lungi  dunque  dalle  teorie  del  do- 
menicano Concilia  che  negava  i  sacramenti  ai 
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commedianti  a  meno  che  non  promettessero  di 
rinunciare  alla  professione,  e  più  lungi  clie  mai 
dalle  formule  del  Concilio  d'Arles  in  cui  teatro 
eil  artisti  furono  proclamati  infami  e  colpiti  di 
scomunica. 

Contro  gli  spettacoli  in  genere,  non  solo  i 
preti ,  del  resto ,  scrissero  e  predicarono.  Lo 
stesso  Rousseau,  in  una  lunga  ed  eloquente  let- 
tera a  D'Alembert,  li  biasimò  fortemente.  Molti 
altri  si  potrebbero  citare,  come  Racine,  Bayle, 
La  Mothe,  Riccoboni,  i  quali,  enumerando  tutti 
i  pericoli  del  teatro,  dolenti  di  avervi  cooperato, 
opinavano  che  gli  spettacoli  potevano  abolirsi. 

Man   mano,  siamo  venuti  alle  transazioni. 

«  L'azione  dello  assistere  alle  rappresenta- 
zioni non  può  essere  peccato  mortale,  se  non 
in  quanto  essa  cooperi  a  far  abbracciare  la  pro- 
fessione di  attore  •*.  Così  Monsignor  Bouvier, 
Vescovo  di  Mans,  nel  suo  Manuale  dei  con- 
fessori. 

Il  semplice  assistere  ad  uno  spettacolo,  sog- 
giunge il  citato  autore,  non  è  certo  un  coope- 
rare a  far  degli  attori,  ni  c'è  peccato  alcuno 
se  una  causa  ragionevole  di  necessità,  «li  utilità 
o  di  convenienza  sociale  persuade  qualche  per- 
sona ad  assistere  a  spettacoli  non  osceni,  né 
gravemente  pericolosi. 

A  simili  spettacoli,  secondo  Bouvier,  possono 
assistere:   «  le  donne  maritate,  purché  ciò  non 
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dispiaccia  ai  loro  mariti  —  i  domestici  e  le  do- 
mestiche per  servizio  dei  loro  padroni  —  i  figli 
e  le  figlie  di  famiglia,  se  tale  è  la  volontà  dei 
loro  parenti  —  i  soldati  e  i  magistrati  incaricati 
di  vegliare  al  mantenimento  del  buon  ordine  — 
i  Re  e  i  Principi,  affine  di  conciliarsi  l'affetto 
dei  loro  sudditi  —  le  persone  che  seguono  il 
principe  ». 

La  Chiesa  è  irremovibile  nelle  sue  leggi  e  il 
Manuale  del  Bouvier  è  sempre  in  vigore,  ma 
non  v'è  più  sacerdote,  per  quanto  rigido,  che 
lo  applichi. 

Udite  infatti  il  Bouvier: 

«  Dio  è  giudice,  ma  io  non  assolverei  gli  at- 
tori e  le  attrici,  nemmeno  negli  estremi  di  vita, 
a  meno  che  non  rinnegassero  la  loro  professione. 
E  parimente  sono  condannabili  :  gli  scrittori  che 
compongono  opere  piene  di  illeciti  amori  nonché 
le  persone  che  indirettamente  cooperano  alle 
rappresentazioni  teatrali,  come  le  cameriere  che 
abbigliano  le  attrici  e  coloro  che  fanno  profes- 
sione di  vendere,  noleggiare  o  fabbricare  vesti- 
menti destinati  a  solo  uso  dei  teatri  :  e  quelli 
eziandio  che,  assistendo  alle  rappresentazioni 
sceniche,  danno  grave  scandalo,  come  sarebbero 
tutte  quelle  persone  le  quali  godono  riputazione 
di  cristiane  virtù,  a  meno  che  non  vi  sieno 
spinte  da  grave  necessità,  ecc.  ». 

La    lista    prosegue    ancora.  E   finalmente   il 
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Bouvier  conclude,  dichiarando  doversi  assolvere 
e  ammettere   alla    Comunione    pasquale   quelli 

soltanto  «  che  ponilo  dare  al  peccato  un  motivo 
sufficiente  di  scusa:  le  persone,  cioè,  che  coope- 
rano alle  rappresentazioni  in  modo  lieve  e  in- 
diretto, per  esempio  facendo  la  pulizia  del  teatro, 
restaurando  l'edificio,  accendendo  i  lumi,  ecc.  ». 


¥6 


Parlando  di  Pulcinella,  ho  detto  già  che 
Charles  Nodier  fu  tra  i  suoi  ammiratori.  Qui 
soggiungo  che  non  passava  giorno,  quasi,  senza 
che  ['aimable  conteur  facesse  una  visita. al  Tlu'd- 
tre  de  Guignol.  (Guignol,  come  si  sa.  è  il  nome 
che  i  parigini  danno,  in  generale,  al  teatro 
delle  marionette.  Ma  Guignol,  come  tipo,  è 
d'origine  lionesé.  Son  noni  mème  —  dice  il 
Nodier  —  devili  d'un  mot  essenti ellement  1 gon- 
na is :  ••  e  est  guignolantt  »,  che  è  come  dire: 
«   e  est  dròle!   ». 

Il  Nodier  era  impiegato  al  Ministero  della 
marina.  Prima  però  d'esservi  nominato  biblio- 
tecario, dovette  sperimentare  la  barbarie  buro- 
cratica che,  armata  di  regolamenti,  fa  tutt'un 
mazzo  delle  diverse  forze  di  cui  dispone.  Il 
criterio  pratico  suggerirebbe  di  usufruire  di 
'codeste  forze  in  maniera  che  ciascuna  concor- 
resse al  miglior  andamento  della  gran  macchina 
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amministrativa,  ma  vi  si  oppongono  le  così  dette 
ragioni  di  servizio,  o  la  gerarchia,  o  le  consue- 
tudini, o  semplicemente  il  capriccio  d'un  su- 
periore. 

Un  muffito  scriniocrata,  ritenuto  incapace  di 
eccepire  la  più  semplice  pratica,  contrastò  per 
sei  anni  il  posto  di  bibliotecario  al  più  geniale 
novellatore  di  Francia,  che  frattanto  restava 
adibito  alla  revisione  delle  contabilità.  Egli  se 
ne  vendicava  registrando  cifre  cervellotiche  e 
non  andando  all'ufficio  che  quando  pioveva,  ma 
siffatta  negligenza,  alla  fine,  fu  segnalata  al  Capo 
del  personale,  illustre  funzionario,  non  troppo 
puntuale  anche  lui,  però,  in  fatto  d'orario. 

—  Signor  Nodier  -  disse  questi  con  severo 
cipiglio  —  come  va  che  voi  non  siete  mai  al 
vostro  posto  ? 

—  Mai,  no.  Qualche  volta. 

—  Rare  volte.  Mi  si  riferisce  che,  specie 
d'estate,  e  durante  le  belle  giornate  d'inverno, 
non  vi  si  vede  mai. 

—  Quest'inverno  è  sempre  piovuto,  e  non 
son  mancato  mai. 

—  Voi  prendete  dunque  il  Ministero  per  un 
parapioggia  ? 

—  Mi  spiego.  So  che  Vosignoria  è  un  uomo 
di  spirito,  e  non  ho  difficoltà  a  confessarle  che 
io...  sono  fanatico  di  Pulcinella.  Quando  non 
piove,  Vado    sempre    ai  Campi  Elisi  o  lungo  i 
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borderà  rà '&  esteriori,  a  godermi  le  rappre 
zioni  del    Théàbn  de  Guignol. 

—  Non   è   vero. 

—  Come  ? 

—  Io  non  vici  ho  mai   visto! 

Staggita  al  Capo  del  personale  questa  frase, 
i  due  interlocutori  si  scambiarono  una  di  quelle 
occhiate  che  gli  auguri  antichi  dicesi  si  scam- 
biassero nell'incontrarsij  e  ruppero  in  una  grassa 
risata. 

Da  quella  volta  in  poi  Charles  Nodier  non 
mancò  più  alle  rappresentazioni  di  Guignol.  ma 
sempre  in  compagnia  del  suo  Capo. 

Questa  comunione  di  gusti  valse  al  Nodier 
il  conseguimento  sollecito  del  suo  più  ardente 
desiderio.  Poco  tempo  dopo,  il  vecchio  scrinio- 
crata  fu  messo  a  riposo,  e  il  letterato  prendeva 
il  suo  posto;  se  non  che,  nel  riceverne  la  con- 
segna, questi  restò  meravigliato  assai  di  tro- 
vare la  più  orribile  contusione.  I  volumi  erano 
classati  negli  scaffali  non  per  materia  ma  per 
dimensione. 

—  Ma  —  disse  il  Nodier  —  mi  pare  che  in 
questo  modo  sfa  impossibile  raccapezzarsi.  Os- 
servate: questa  storia,  per  esempio,  è  accanto 
ad  un  annuario  amministrativo!  E  l'annuario 
accanto  alle  opere  di  Rabelais... 

—  E  chi  ne  sa  nulla?  —  rispose  il  biblio- 
tecario. —  Voi  credete  che  io  abbia  mai  aperto 
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un  libro  ?  Io  non  mi  occupavo  che  di  metterli 
in  fila.  Vedete  infatti  che  effetto  fanno  disposti 
a  quel  modo?...  Ora  si  vedrà  quel  che  farete 
voi,  signor  Nodier.  Voi  venite  qui  per  studiare  ; 
io  ci  venivo  per  lavorare.  Ah,  ah,  un  letterato 
in  biblioteca'?!...  L'Amministrazione  si  accor- 
gerà della  differenza. 

Gli  antichi  commedianti  compravano  le  com- 
medie pagandole  in  proporzione  al  merito  del- 
l'autore. 

Nel  1653  un  giovinotto  esordiente  pregò  Fi- 
lippo Quinault,  l'autore  dei  Rivali,  di  presen- 
tare un  suo  lavoro  ai  comici  dell'  Hotel  de 
Bourgogne.  Questi  offrirono  cento  scudi  creden- 
dolo un  lavoro  del  Quinault;  ma  il  Quinault 
avendo  confessata  la  verità,  i  comici  non  vole- 
vano più  dare  che  cinquanta  scudi.  Il  Quinault 
allora  propose  di  corrispondere  all'autore  il 
dieci  per  cento  sull'incasso  di  ogni  rappresen- 
tazione. La  proposta  fu  accettata. 

Da  quel  tempo,  data  la  consuetudine  dei 
così  detti  decimi,  adottata  poi  anche  in  Italia. 

Estratto    dagli    Affiches  de   province    (1766): 

«  Quelques    importans    du    parterre    deman- 

«  dèrent,  dit  on,  pour  la  première  fois  l'auteur 
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••  après  la  représentation  «le  Mierope.  <>n  n  a 
..  cèsse  depuis  de  le  demander  a  chaque  nou- 
••  velie  pièce,  soit  pour  l'applaudir,  soil  pour 
«  le  bafouer;  mais  il  paroit  que  les  auteura 
«  commencent  aujourd'hui  a  s'affranchir  de 
«  cette  espèce  de  servitude,  et  ils  font  bien. 
«  Hier  soir,  monsieur  Marton,  auteui'  de  la 
••  Degringolade  d'amour,  aux  cris  impératifs  et 
a  redoublés  des  spectateurs,  parut  et  leur  fi t 
«  ce  compliment  :  messieurs,  je  vous  remereie 
••  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  en  accueil- 
«  lant  mes  foibles  essais,  mais  par  reconnois- 
«  sance  vous  auriez  bien  dù  m'épargner  la  peine 
«  de  me  donner  en  spectacle,  d'autant  plus 
«  qu'il  y  a  quelque  différence  entre  l'ouvrage 
«  et  l'auteur.  La  destination  de  l'un  pourroit 
■■  ètre  de  vous  amuser  quelque  temps.  maisje 
«  n'ai  jamais  pensé  que  ce  dùt  ètre  eelle  de 
«  l'autre  ». 
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Quando  Tabarrino,  come  ho  narrato,  comprò 
un  fondo  nel  Milanese,  si  rivolse  al  curato  del 
luogo  perchè  facesse  la  preghiera  o/fìciale,  cui 
egli  aveva  diritto  come  Signore. 

Il  curato,  dal  pulpito,  non  sapendo,  come 
conciliare  questo  diritto  con  la  legge  della 
Chiesa,    che    riteneva    allora    per    scomunicati 
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tutti  i  commedianti,  se  la  cavò  così  coi  suoi 
parrocchiani  :  «  Fratelli  miei,  disse  loro,  pie- 
ghiamo Iddio  per  la  conversione  del  comme- 
diante Tabarrino  di  Valburlesca,  divenuto  Si- 
gnore di  questa  parrocchia.  Te  Deum  lauda- 
mus,  ecc.   ». 
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Era  anche  Roma  nobilitata  da  felicis- 
simi ingegni,  i  quali  concorrevano  a  quest'em- 
porio del  mondo,  tratti  dalla  sua  fama.  Com- 
parve tra  questi  molto  celebre  Terenzio,  car- 
taginese, dopo  le  rovine  di  sua  patria  venuto 
a  Roma  dove  pubblicò  le  sue  erudite  commedie, 
che  qui  cominciarono  a  portarsi  in  scena.  Nelle 
scene  gli  attori  comparivano  in  abito  di  ma- 
schera: l'inventore  delle  maschere  credesi  es- 
sere stato  il  poeta  Thepsis,  greco,  che  viveva 
al  tempo  di  Pitagora  (Breviario  istorico,  Bas- 
sano,  1793). 
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Elenco  della  comica  compagnia  italiana  di 
Luigi  Riccoboni,  detta  la  Nouvelle  comédie  ita- 
Henne  ou  troupe  du  Régent,  che  inaugurò  le 
rappresentazioni  &\Y  Ancien  hotel  du  Bourgogne 
la  sera  del  20  maggio  1716. 

Il  —  Petra  i. 
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Attbk  i. 

Flaminia,   prima   donna    (Elen    aBalletti-Kic- 

coboni).  —  Silvia,  amorosa  (Giannina  Benozzi). 
Viola,  servetta  (Margherita  Rusca).  —   Co- 
lombina (Teresa  Biancolelli). 

Attori. 

Lelio,  amoroso  (Luigi  Riccoboni).  — Mario, 
secondo  amoroso  (Giuseppe  Balletti).  —  Arlec- 
chino 'Tommaso  Vicentini).  —  Pantalone  (Giu- 
seppe Alberghetti).  —  Il  Dottore  (Gian  Battista 
Materassi).  —  Scapino  (Benedetto  Bissoni).  — 
Scaramuccia  (Jacopo  Rozzini  . 

Sei  attrici  generiche.  —  Dieci  generici.  — 
Due  bambine.  —  Un  bambino.  —  Scimmia, 
cane  e   pappagallo  ammaestrati. 

Direttore  e  poeta  della  Compagnia:  Luigi 
Riccoboni. 

(Estratto  dal  Dizionario  dei  teatri  di  Parigi 
—    Parigi,   1 756,  tomo  ìv,  pag.  471). 
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A  Ermete  Novelli Pay.  3 

PARTE  PRIMA. 

Storia  : 

I.  -  Arlecchino Pag-  9 

II.  -  Brighella n  15 

III.  -  Capitan  Spaventa »  18 

IV.  -  Cassali drino »  21 

V.  -  Cassandro »  24 

VI.  -  Coviello.     . »  26 

VII.  -  Il  Dottor  Balanzon »  30 

VIII.  -  Facanapa »  37 

IX.  -  Fiorimi o  e  Colombina      ....  »  42 

X.  -  Grianduja »  4b" 

XI.  -  Giangurgolo »  5:» 

XII.  -  Meneghino »  55 

XIII.  -  Meo    Patacca    «  er    greve  »  e   Marco 
Pepe   «  la  crapetta  « »  58 

XIV.  -  Mezzettino »  Gb' 

XV.  -  Pantalone »  71 

XVI.  -  Pasquariello »  77 

XVII.  -  Peppe  Nappa »  79 
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XVIII. 

-  Pulcinella   .... 

l'in,.      82 

XIX. 

-  Rugantino  .... 

96 

XX 

-  Ruzzante     .... 

•       100 

XXI. 

-  Scapino 

.    -    106 

XXII. 

-  Scaramuccia    . 

.••il  r. 

XXIII. 

-  Stenterello          .     . 

■  '128 

XXIV. 

-  Tabarrino  .... 

.     -     143 

XXV. 

-  Tartaglia    .... 

■     150 

PARTE  SECONDA. 


aneddoti .    . 
Appendice 
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DELLO  STESSO  AUTORE: 


1871.  Un  povero  impiegato  -  bozzetti  burocratici  (esau- 

rito). 

1872.  Ore  d'oblio  -  versi  (esaurito). 

»      Donne,  giuoco  e  vino  -  Scene  della  vita  popolare 
toscana  (esaurito). 
1874.  Niccolò  IV  -  dramma  storico  (esaurito). 

"      Metamorfosi  oV un  angelo  -  storia  d'amore  (esau- 
rito). 
1876.  Un  marito  antropofago  -  scherzo   comico. 

1880.  Acquerelli  (esaurito) . 

1883.  Lanterna  magica  -  bozzetti  teatrali   (esaurito). 

1881.  Donna  cannone  -  romanzo  (4a  edizione). 

»      Pasquino  e  Martorio  -  satire  ed  epig  vammi  rac- 
colti e  postillati  (5a  edizione), 
i     n      //  certificato  d'onestà  -  racconto  (3a  edizione). 
1885.  Di  qua  e  di  là  per  la  città  -  bozzetti  romani. 
»      Storie  rosse. 

»      Nove  donne  -  profili  (esaurito). 
1888.  Guglielmo  il  Vittorioso  -  biografia. 

1891.  Santa  ghigliottina  -  dramma  storico. 

1892.  Vita  romana  -  bozzetti  (esaurito). 

»      Donne,  libro  per  gli  uomini  (6a   edizione). 

1893.  Avventure    di'   Montecarlo    -    Giuoco    e  cocottes 

(esaurito). 

1894.  Bacco,  tabacco  e  Venere  -  libro  d'igiene  popolare. 

1895.  Roma  aneddotica,  dalla  sua  fondazion  e  ai  tempi 

nostri. 
»      Lo  spettro  del  marito  -  romanzo  (esaurito). 
189G.   Un  matrimonio  sulla  forca  -  storia  del  secol  o  xvn. 
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1*!*1  MT.  Ore  allegre  -  novelle,  bozzetti,  aneddoti,  com- 
mediole    |  La    raccolta    completa,    1  1   volumi, 
ognuno  ili   150  pagine,  con  SO  illustrazioni 
L898.   Una  istitutrire  a  spasso  -   monologo. 
L899.   Dall'amore   al  matrimonio  -   viaggio  di  andata... 
senza  ritorno. 
•'       Musa  hi r  irli  ina  -   versi. 

Almanacco  poetico  hirir/tino  per  Tanno   1900. 
1909  Decamerone   moderno    (novelle    scelte    dalle    Ore 
allegre). 
«      Il  romanzo  d'un  bandito. 
»      Il  buon  Re  Umberto  (aneddoti  familiari. 
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